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Abstract This article aims to describe and analyze two configurations nostalgia may
assume; here with “configuration” I mean a set of themes, motives, causes which
constitute an adequately stable and definite narrative core. I call the first configuration
“well ordered world”; we can find it in a narrative text representing an idealized and
simplified model of society. It is not needed it represents an utopian society; a society in
which rules are well established and respected and social order is peaceful and widely
accepted 1s sufficient. I call the second configuration “moveable feast”, after the book
Ernest Hemingway wrote about his life in Paris during the 1920s. In this case the
idealization of the nostalgic object goes towards a community of friends, recurring
meeting places, a continuous stream of events. These two configurations are not
mutually exclusive, but they satisfy different needs of our souls. The “well ordered
world” is reassuring and it spreads in times of anomie. The “moveable feast” talks to
younger audiences and works as a collective bzldungsroman.
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1. Alcuni modelli della nostalgia

Il tema della nostalgia ha una grande risonanza negli ultimi anni nel campo delle scienze
umane e sociali. E stato studiato come fenomeno mediale, ma anche — piu generalmente
— come fenomeno sociale e storico. Nell’'ambito delle serie televisive si patla di nostalgia
drama, una specialita britannica che pero ¢ stata presto imitata anche in altri paesi (fra
Ialtro, in Italia). In ambito umanistico, notoriamente il contributo pit importante ¢ stato
quello di Svetlana Boym (2001), The Future of Nostalgia; ma anche uno degli ultimi libri di
Zygmunt Bauman (2017), Retrotopia, ruotava attorno al concetto di nostalgia, intesa
come fenomeno collettivo.

Ma che cosa si intende, esattamente, per nostalgia? Se riprendiamo la definizione della
Boym, la nostalgia deriverebbe dal greco nostos — ritorno a casa — e da algia — desiderio,
brama insoddisfatti. La nostalgia «is a longing for a home that no longer exists or has
never existed» (Boym 2001: introd.). Il termine fu coniato nel 1688 dal medico svizzero
Johannes Hofer (Prete 2018) per indicare la tristezza che colpisce le persone che sono
lontane dal luogo natio. La nostalgia, quindi, nasce come passione dello spazio, che
infatti puo essere superata tornando a casa.
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Ma, come sottolinea la Boym, essa ¢ diventata, man mano, una passione molto piu
complessa e vasta, che riguarda anche il tempo. In un certo senso, essa — sottolinea la
Boym — ha una dimensione utopica, solo che 'utopia non ¢ piu rivolta al futuro, ma al
passato (e d’altronde in origine I'utopia non era rivolta a un altro tempo, ma a un altro
luogo, come dice la parola stessa). Questo rivolgere 'utopia al passato ¢ molto evidente,
per esempio, nel titolo del libro gia citato di Bauman, Retrotgpia. Molto efficacemente, la
Boym aggiunge che «Sometimes nostalgia is not directed towards the past either, but
rather sideways» (2001: introd.). Potremmo dire che la nostalgia ¢ una passione
dell’altrove, dove altrove puo essere inteso sia in senso proprio (spaziale) che in senso
temporale. La cosa piu importante ¢ che essa ¢ legata a un’insoddisfazione per lo stato
attuale, o — meglio ancora — al vagheggiamento per uno stato che rispetto a quello
attuale ¢ diverso e, in qualche modo (e cerchero di approfondire questo aspetto),
migliore: «Modern nostalgia is a mourning for the impossibility of mythical return, for
the loss of an enchanted world with clear borders and values» (Boym 2001: cap. 1).
Siccome la nostalgia ¢ un’etichetta potente, che permette di inquadrare fenomeni molto
diversi (e come vedremo tutt’altro che periferici nelle nostre societa), rischia di essere
poco utile, se applicata indistintamente. E per questo che la Boym propone di
distinguere due tipi di nostalgia, che chiama «restorative» and «reflective» nostalgia.

La restorative nostalgia (nostalgia restaurativa) pone enfasi sul #ostos, cioe sul ritorno a casa,
e propone di ricostruire la casa/patria e le memorie perse. Essa, come scrive la Boym, si
puo concretizzare nella ricostruzione di momenti del passato. La reflective nostalgia
(nostalgia riflessiva), invece, si crogiola nel desiderio insoddisfatto (a/gia) e nel processo
imperfetto del ricordo. Questo tipo di nostalgia indugia sulle rovine, sulla patina del
tempo e della storia, sui sogni di un altro tempo e di un altro spazio. Come esempio
della restorative nostalgia potremmo pensare allo slogan di Trump «Make America great
again», ma in generale a molti altri vagheggiamenti (fondati o meno) di un passato di
grandezza che attraversano spesso i nazionalismi; prendendo spunto da tutt’altro
campo, invece, la reflective nostalgia ¢ quella che Harry Potter prova davanti allo
specchio di Erised nel primo episodio della sua saga: uno specchio che mostra come
fossero veri i «piu disperati desideri del cuore» e di fronte al quale Harry passa interi
pomeriggi, perché vi contempla immagini di lui con 1 genitori morti, pur sapendo che
sono solo un’illusione.

La distinzione della Boym fra nostalgia restaurativa e nostalgia riflessiva non ¢ I'unica
che abbiamo a disposizione per ordinare questo campo; ve ne sono altre, che guardano
il fenomeno da punti di vista diversi. Va innanzitutto rilevato che il tema non ¢ nuovo in
semiotica. Se n’¢ occupato, notoriamente, Greimas (19806), in una sua analisi lessicale
che rappresenta tuttora un punto di riferimento. Greimas individua lorigine del
meccanismo della nostalgia nella disgiunzione da un oggetto di valore; questa
disgiunzione causa uno stato patemico, quello del rimpianto (ossessivo o no), che, a sua
volta, causa un altro stato patemico (il deperimento, il languore, la malinconia). Dopo
Greimas, e in tempi piu recenti, molti semiologi si sono occupati di questo concetto.
Mazzucchelli (2012a, 2012b) lo ha usato, per esempio, per rendere conto del fenomeno
della jugonostalgija, cioe della nostalgia per la Jugoslavia provata e mostrata dagli abitanti
degli stati una volta appartenenti a quella federazione. Leone (2014), invece, ha letto alla
luce della nostalgia il fenomeno dei mercati di mobili vintage, che — secondo 'autore —
offrono una forma di «turismo temporale», mentre Marrone (2014, 2016) I’ha collegata a
un’altra passione, quella per il cibo, e alla sua rappresentazione mediale, sottolineando
fra I’altro la connessione fra nostalgia e futuro. Pozzato e Panosetti (2013), infine, hanno
analizzato il vintage, che pur con alcune differenze ¢ strettamente legato alla nostalgia, e
Panosetti (2013), in un altro lavoro, ha proposto una combinatoria per analizzare il
modo in cui il vintage mood emerge nei media e nelle serie televisive. Personalmente, ho

174



RIFL (2019) SFL: 173-180
DOI: 10.4396/SFL2019EC7

affrontato la questione dellideologia politica e sociale portata dai cosiddetti #ostalgia
drama (Polidoro 2016) e, in particolare, dalla serie Downton Abbey, mentre in un altro
articolo (Polidoro 2017) ho proposto un modello (complementare a quelli gia citati) per
descrivere 1 modi di presenza della nostalgia nei media. In estrema sintesi, questa
proposta consiste nel distinguere innanzitutto una nostalgia come passione
rappresentata nel testo da una nostalgia come passione prodotta dal testo; e poi nel
distinguere ulteriormente la nostalgia come passione prodotta dal testo in due ulteriori
sotto-casi: la nostalgia prodotta come effetto testuale (cio¢ la nostalgia come zntentio
operis del testo) e la nostalgia come effetto circostanziale (cio¢ la nostalgia prodotta non
tanto dal testo di per sé, ma dalle circostanze di fruizione del testo; per esempio la
visione di una serie televisiva a vent’anni di distanza).

2. Nostalgia e melanconia

In realta, ¢ difficile parlare di nostalgia senza chiamare in causa un altro termine:
melanconia, che — per esempio — nell’analisi di Greimas sembra essere usato come
sinonimo di nostalgia per indicare uno stato patemico.

La Boym non affronta sistematicamente la questione della differenza fra nostalgia e
melanconia, ma diversi punti del suo libro la toccano. Secondo la Boym questa
differenza ¢ duplice. Innanzitutto, la melanconia sarebbe una passione prettamente
individuale, mentre la nostalgia puo essere un fenomeno collettivo:

Unlike melancholia, which confines itself to the plane of individual consciousness,
nostalgia is about the relationship between individual biography and the biography
of groups or nations, between personal and collective memory (Boym 2001:
introd.);

non avrebbe senso, per esempio, patlare di melanconia per la Jugoslavia, mentre come
abbiamo visto c¢’¢ una nostalgia per la Jugoslavia. La seconda differenza riguarda lo
status di queste passioni: la melanconia (e ci torneremo fra poco) ¢ vista come una
passione elitaria, tipica degli intellettuali, mentre la nostalgia ha un carattere piu
democratico:

Often mistaken for a mere misanthrope, the melancholic was in fact a utopian
dreamer who had higher hopes for humanity [...] nostalgia was a more
‘democratic’ disease that threatened to affect soldiers and sailors displaced far from
home as well as many country people who began to move to the cities (Ibidens).

I problema, pero, ¢ che guardando altre fonti sembra che la questione non debba essere
posta nei termini di una coppia di concetti (nostalgia/melanconia), ma di una terna.
Freud non patrla di nostalgia, ma include nella Mezapsicologia del 1915 un saggio dal titolo
Lutto ¢ melanconia (Freud 1915). Qui, nel quadro di un generale accostamento fra i due
concetti, Freud sembra dapprima usare melanconia con il senso che noi abbiamo
attribuito a nostalgia:

Il lutto ¢ invariabilmente la reazione alla perdita di una persona amata o di
un’astrazione che ne ha preso il posto, la patria ad esempio, o la liberta, o un ideale
o cosl via. La stessa situazione produce in alcuni individui — nei quali sospettiamo
percio la presenza di una disposizione patologica — la melanconia invece del lutto
(Freud 1915, trad. it.: 120).
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La melanconia, dunque, ¢ causata dalla perdita di un oggetto del desiderio e
dall’impossibilita di disinvestire immediatamente la libido da quell’oggetto. Essa, pero, si
differenzia dal lutto per due aspetti importanti: (1) la svalutazione del sé, che secondo
Freud ¢ assente nel lutto; (2) la consapevolezza dell’oggetto: nel lutto, infatti, ¢ sempre
chiaro quale sia I'oggetto perso, cosa che spesso non accade nella melanconia. Poche
righe dopo la citazione che abbiamo riportato, pero, il modo in cui Freud descrive la
sintomatologia della melanconia sembra avvicinarla, piu che alla nostalgia, alla
depressione:

La melanconia ¢ psichicamente caratterizzata da un profondo e doloroso
scoramento, da un venir meno dell'interesse per il mondo esterno, dalla perdita
della capacita di amare, dallinibizione di fronte a qualsiasi attivita e da un
avvilimento del sentimento di sé che si esprime in autorimproveti e autoingiurie e
culmina nell’attesa delirante di una punizione (Ibidens).

D’altronde una delle opere di maggior successo del filone psicoanalitico della Kristeva,
Sole Nero, rende esplicito nel sottotitolo proprio questo accostamento: Depressione e
melanconia. B non bisogna dimenticare che la descrizione che viene fatta dai pensatori
occidentali della melanconia ¢, almeno da un certo punto in poi, chiaramente
sovrapponibile a quella moderna della depressione. Lo si vede bene nella documentata
ricostruzione del concetto che fanno Panofsky e Saxl (1923) nel loro studio sulla
Melancolia I di Diirer. Mal considerata dai medici medievali, che pero le riconoscono
almeno un’inclinazione alle opere dello spirito, la melanconia ¢ generalmente ancora piu
disprezzata dall’opinione comune: il melanconico ¢ solitamente di bassa estrazione
(contrariamente a quanto dice la Boym) e, soprattutto, ¢ tetro, pauroso, pigro, inetto a
ogni lavoro ordinario. Ma con I'umanesimo, e soprattutto con Marsilio Ficino, viene
recuperata la concezione aristotelica della melanconia, secondo cui essa ¢ una
disposizione d’animo tipica degli intelletti piu elevati, che oscillano fra le idee di genio, la
creativita e lo sprofondamento in uno stato chiaramente depressivo.

3. Societa ben ordinata e festa mobile

Il campo in cui ci stiamo muovendo ¢ dunque molto articolato e i confini e le relazioni

fra i vari concetti che abbiamo citato non sono sempre chiaramente distinti. Nonostante

cio, e in vista di un lavoro piu sistematico e approfondito, vorrei cominciare a propotre

un ulteriore, piccolo modello riguardante due forme che puo prendere la nostalgia

(come effetto testuale) nei media. Per ora ho deciso di chiamare queste due forme soczeta

ben ordinata e festa mobile.

L’espressione ‘societa ben ordinata’ richiama chiaramente il pensiero di Rawls (1985,

1993), anche se verra impiegata in modo abbastanza diverso. Qui, innanzitutto, la

societa ben ordinata non ¢ quella in cui vivono effettivamente cittadini che la

petcepiscono come tale, ma ¢ un modo in cui possono essere rappresentati, in testi di

finzione, mondi possibili da un punto di vista sociale. Chiarito questo, intendo come

societa ben ordinata quella in cui:

- Ognuno ha il suo ruolo, chiaramente definito da norme sociali condivise e¢ da un
sistema di simboli (uniformi, etichetta, ecc.)

- Questo ordine ¢ possibilmente, ma non necessariamente, gerarchico

- 1l rispetto delle norme che regolano questa societa ben ordinata e le permettono di
funzionare a vantaggio di tutti ¢ assicurato da un apparato giudiziatio e repressivo
efficace
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- La societa, che il suo principio ispiratore sia lautoritarismo, il paternalismo,
Pegualitarismo, ecc., assicura a chiunque — sebbene in quote solitamente diverse —
serenita e benessere o, almeno, una ragionevole certezza sul proprio destino.

Cosi definita, la societa ben ordinata ¢ il modello che viene proposto da molti nostalgia

drama, con una sfumatura ideologica che viene spesso etichettata come conservatrice

(Byrne 2014, Polidoro 2016). Dove il conservatorismo non va inteso con un’accezione

politica (cio¢ ‘di destra’), ma come — letteralmente — il desiderio di conservare le forme

sociali cosi come sono o di ripristinare un ordine precedente, piu familiare o percepito
come pil rassicurante. E appunto quanto accade in Downton Abbey, esaltazione della
visione paternalista dell’aristocrazia inglese, in cui tutti godono della certezza del proprio
ruolo. Ma mentre lo sceneggiatore di Downton Abbey, Julian Fellowes, ¢ notoriamente
schierato con i Zories, lo stesso non si puo dire di J.K. Rowling, autrice di una saga dal
sapere egualmente conservatore e altrettanto notoriamente sostenitrice di posizioni
politiche di sinistra. La Rowling costruisce infatti in Harry Potter un mondo possibile che
mette in scena tutte le caratteristiche di una societa ben ordinata: il mondo dei maghi e
quel microcosmo che ¢ la scuola di Hogwarts definiscono un sistema di ruoli tanto
rigido quanto simbolizzato (le uniformi degli studenti, divisi in ‘case’ cui vengono
predestinati e che in gran parte determineranno il loro carattere e il loro successo nella
vita), fortemente gerarchizzato (ancora 'organizzazione degli studenti all'interno della
scuola, ma anche le gerarchie del Ministero della Magia), e rassicurato da un infallibile
sistema repressivo (gestito da auror, dissennatori e dotato di un terribile carcere,

Azkaban); ma questo ordine schiacciante ¢ reso tollerabile da una rassicurante routine di

attivita sportive, eventi, fiere e feste.

Va detto, fra laltro, che societa ben ordinata e conservatorismo non sono

necessariamente connessi, come dimostra la possibilita di avere narrazioni che mettono

in scena un mondo ben ordinato progressista (anche se negli ultimi anni — per motivi
che vedremo a breve — sembra prevalere la variante conservatrice).

Qual ¢ lorigine di questa nostalgia provata dal fruitore? Qual ¢ il tasto premuto da

questo tipo di rappresentazione? Per parlare in termini freudiani, in questo caso

loggetto perso in relazione al quale si scatena la reazione nostalgica (ed ¢ il caso di

sottolineare che si tratta di una perdita e dunque, in termini proppiani, di un

danneggiamento e mai di una mancanza) ¢ la certezza o, in altre parole, una qualche
forma di protezione. Non ¢ un caso che, come proposto da altri studiosi, 1 #ostalgia drama
fioriscono in periodo di anomia, cio¢ in momenti in cui — di fronte a epocali

trasformazioni — 1 punti di riferimento di una societa vacillano (Baena e Byker 2014,

Byrne 2014).

Che cos’e, allora, la festa mobile? Ho preso I'espressione dal titolo di una delle ultime

opere di Hemingway (1964 A Moveable Feasi), un libro di memorie sugli anni di gioventu

vissuti a Parigi. Se la parola chiave della prima configurazione ¢ ‘societa’, qui potrebbe
essere ‘comunita’, intesa come sistema di legami non economici, non contrattuali, ma
basati sulla consanguineita o sull’amicizia. 1 singoli personaggi, infatti, hanno
un’esistenza legata piu al gruppo che alla loro individualita e fuori dal gruppo quasi non
esistono. In piu, questa comunita sembra immersa in un flusso continuo di eventi, non
prevedibili: le esistenze dei protagonisti sono sospese in un tempo bloccato, vissuto

all'insegna della novita e della rottura della routine (che si tratti di una distrazione di

poco conto o di una grande avventura). In ogni caso, gli archi narrativi sono

prevalentemente brevi.

Le figure di questo tipo di nostalgia sono ricorrenti: il luogo pubblico (spesso un locale,

come un pub o un bar) in cui la comunita si incontra e si espone alle novita che

costantemente la mettono in movimento; lo spazio domestico, da vivere sempre insieme

a qualche altro membro della comunita, come momento di moralizzazione di quanto
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accaduto o come pianificazione di programmi narrativi; il movimento stesso, in sé,
figura eponima della festa mobile.

Se la societa ben ordinata sembra innescare quella che la Boym chiama nostalgia
restaurativa, il campo della festa mobile sembra piu quello del languore della nostalgia
riflessiva. Si tratta, in entrambi i casi, di suscitare il vagheggiamento di un mondo altro,
diverso dal nostro e per questo (ma per motivi diversi) desiderabile. Se volessimo
applicare — forse con una forzatura — una delle tassonomie piu citate di Floch (1990) a
questo caso, potremmo dire che la strategia della nostalgia ¢ quella mitica, la creazione di
un mondo di sogno, o — meglio — di un mondo che viene riempito di senso dal racconto
(e sarebbe interessante portare avanti questo discorso, verificando se anche gli altri poli
di quel quadrato possono essere piegati per creare una classificazione parziale dei
racconti, del loro rapporto con la realta e del tipo di immedesimazione che propongono
ai fruitori).

Resta pero da chiedersi: se il fattore scatenante della nostalgia nelle rappresentazioni di
societa ben ordinate era la perdita della protezione, qual ¢ 'oggetto perso che suscita la
festa mobile? A mio avviso si tratta della possibilita di scelta, di quella fase esistenziale in
cul tutto ¢ ancora possibile (in termini greimasiani: i programmi narrativi sono
virtualizzati, al massimo attualizzati, ma non si ¢ ancora cominciato a realizzarli). Non ¢
che la festa ¢ mobile e quindi non si ferma, ma la festa ¢ mobile proprio per non
fermarsi, perché se si fermasse ci sarebbe una stabilizzazione, una inevitabile
precipitazione e solidificazione della attuale ‘fluidita esistenziale’ dei personaggi. Una
bella metafora di quello che sto dicendo potrebbe essere tratta dalla nota esplicativa che
precede il saggio di Greimas sulle interazioni delle costrizioni semiotiche, quando — con
grande chiarezza — spiega 'essenza del percorso generativo con queste parole:

possiamo postulare che I'intelletto umano, per giungere alla costruzione di oggetti
culturali (letterari, mitici, pittorici, ecc.), parta da elementi semplici e segua poi un
percorso complesso, ove incontra sulla sua strada sia determinate costrizioni cui ¢
costretto ad adeguarsi, sia determinate scelte sulle quali gli ¢ facile operare
(Greimas 1970, trad. it.: 143).

Protetti dalla loro comunita familiare o amicale, i protagonisti delle festa mobile
possono ancora scegliere tutto, perché non hanno ancora scelto nulla e dunque non
devono sottostare a quei vincoli che qualunque scelta impone. E non ¢ un caso che i
personaggi e le comunita rappresentati in questi casi siano spesso colti prima di questo
passaggio cruciale: la scuola superiore (Happy Days, Beverly Hills 90210), la fase
precedente all’instaurarsi di rapporti stabili o alla nascita di figli (Freends, How I met your
mother) oppure quella immediatamente successiva, in cui si ¢ ormai sciolti da vincoli
affettivi o sociali (Magnum PI, che inizia la sua seconda vita da investigatore privato dopo
aver perso la moglie e aver lasciato la Marina).

Cosa accomuna queste due configurazione della nostalgia? In definitiva, che si tratta di
una passione determinata dalla perdita di un oggetto che ¢ la sicurezza. La
rappresentazione nostalgica, rispetto a questa perdita, mette in scena una situazione
protetta. La differenza ¢ il tipo di insicurezza che viene cosi esorcizzata. Un’insicurezza
di origine sociale, dovuta alla circostanze esterne, nel caso della societa ben ordinata; una
insicurezza esistenziale, dovuta al normale processo di crescita e maturazione, nel caso
della festa mobile. Non si tratta di voler fare della psicoanalisi spiccia (anche se il rischio
¢ quello), ma di interrogarsi sulle ragioni della potenza di certe passioni testuali; sul
motivo per cui rappresentazioni di mondi possibili alcune volte lontani, abbiano un tale
effetto sul pubblico e su quali siano i meccanismi, individuali ma ricorrenti, che
contribuiscono a costruirne il senso.
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