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Abstract In what follows I try to show the connections between hate speech and rap 
music. The main thesis of this article is twofold: on one hand I claim that hate speech is 
a useful way to better understand rap music. On the other hand, the use of the hate 
speech made by the rappers of the so called Golden age helps us to show some aspects 
of the intricate relationship between violence and language. The most prominent of 
which is the ambivalence of aggressive speech.  
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0. Introduzione 
Negli ultimi anni è fiorita nel mondo occidentale la discussione sull’hate speech 1 . A 
differenza di altre questioni filosofiche di cui si interessanoesclusivamente gli specialisti, 
il discorso d’odio è un tema penetrato all’interno del dibattito pubblico delle democrazie 
liberali, occupando pagine di giornali e dando luogo a numerosi appelli che vi si 
oppongono. Ma oltre a sottrarsi alla netta divisione tra accademia e discorso pubblico 
generalista, l’hate speech oltrepassa anche lo steccato tra discipline e orizzonti di ricerca: a 
studiarlo sono principalmente giuristi e filosofi, dunque ricercatori appartenenti a settori 
tra loro distinti. I primi sono interessati a capire se e come sia giusto limitare la libertà di 
espressione per proteggere i soggetti più deboli2. I secondi sono principalmente studiosi 
di filosofia del linguaggio che si occupano della pragmatica del discorso d’odio. 
Uno dei testi che hanno avuto maggiore impatto e risonanza è Parole che provocano 
(Excitable Speech. A Politics of the Performative) di Judith Butler (1997). Nel corso del libro, 
l’autrice cita in alcune occasioni la musica rap come genere letterario in cui è 
riscontrabile un riuso dell’hate speech da parte di membri della comunità afroamericana3.Si 

                                                             
1 Cito qui a titolo di esempio alcuni dei lavori più significativi: MacKinnon (1993); Matsuda, Lawrence III, 
Delgado, Crenshaw (1993); Butler (1997); Hare, Weinstein (2009); Herz, Molnar (2012); Maitra, 
McGowan (2012); Waldron (2012); McGowan (2019). 
2  Questo problema giuridico è presente soprattutto negli Stati Uniti, dove un’interpretazione 
particolarmente rigida e conservatrice del Primo emendamento della Costituzione a tutela della libertà di 
espressione ha finora condotto alla sostanziale impunità dei discorsi ingiuriosi e discriminatori nei 
confronti delle componenti più fragili della popolazione, come afroamericani, donne, omosessuali, 
immigrati. Per una storia dell’interpretazione del Primo emendamento da parte della Corte suprema cfr. 
Walker (1994). 
3 Butler (1997, trad. it.: 18-19; 32-33; 105-106; 141-143). 
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tratta tuttavia di menzioni estemporanee, o di casi citati a titolo di esempio, preziosi 
accenni di linee di ricerca potenziali, più che effettivi affondi teorici. In questo articolo 
proverò a raccogliere il suggerimento di Butler e a esplorare più in profondità la 
connessione tra l’uso linguistico e il genere letterario. La domanda di fondo a cui 
cercherò di rispondere è la seguente: cosa ci dice la musica rap sull’hate speech? C’è 
qualche aspetto del discorso d’odio che viene messo in risalto da questo particolare tipo 
di musica nera? 
 
 
1. Definizioni 
Il primo problema che si pone a chi voglia approfondire l’hate speech è la sua definizione. 
Non c’è infatti tra gli studiosi unanimità su cosa si debba intendere, come denunciano 
alcuni di essi4. Il termine ‘hate’, per esempio, non è perspicuo. Al di là della sua stessa 
definizione, di per sé problematica ma su cui si dibatte poco, non è chiaro se l’odio 
debba andare ricercato nel mittente o nel destinatario dell’atto linguistico5. Se sia un 
sentimento presente nel locutore e da questi espresso a parole, o un effetto perlocutorio 
sul destinatario di enunciati denigratori. In altri termini, c’è disaccordo se l’odio sia nel 
politico che fa un comizio razzista o nel suo uditorio, che, a causa delle parole che 
ascolta comincia a nutrire il sentimento nei confronti di qualcuno6. 
Tuttavia, ciò che pone più problemi a una definizione non è tanto l’hate quanto lo speech. 
Non bisogna farsi ingannare dal fatto che il principale significato di ‘speech’ sia ‘discorso’ 
e che la parola derivi da ‘to speak’, ‘parlare’. In realtà, molti dei testi più importanti 
sull’argomento trattano come speech qualsiasi forma di espressione, anche non verbale. In 
uno studio sullastoriadell’hate speech, per esempio, sidichiarafin da subito che «“speech” is 
generally used as a convenient shorthand for all forms of communication, verbal and 
nonverbal, and will be so used here. […] In this book “speech” includes all forms of 
communication» (Walker 1994: 8). A questo proposito, è emblematico il fatto che uno 
dei grandi bersagli del dibattito sia la pornografia, considerata da alcuni come un genere 
che in quanto tale è un hate speech, cioè una forma di discriminazione e sottomissione 
delle donne7. Oppure che uno dei casi di cronaca più dibattuti sia il cosiddetto R.A.V. 
contro St. Paul (è il nome del processo che a cui fa riferimento l’evento in questione; cfr. 
Butler 1997, trad. it.: 61 sgg.). In quel caso il discorso d’odio consisteva, in pieno stile 
Ku Klux Klan, nel dare fuoco a una croce (cross burning) di fronte alla casa di una 
famiglia nera da parte di un adolescente bianco8. Il mio sospetto è che la piega non 
verbale dell’hate speech sia dovuta al fatto che buona parte del dibattito ruota attorno al 
Primo emendamento della Costituzione americana, che protegge la libertà di espressione 
e non solo la libertà di parola. Ma al di là dell’origine di questo particolare uso di ‘speech’, 
resta il fatto che esso non è ristretto al campo linguistico, o comunque non lo è da tutti 
gli studiosi (la restrizione, per esempio, potrebbe non essere funzionale a un giurista che 
volesse sostenere la punibilità di atti come il cross burning). 

                                                             
4 Per esempio Walker (1994: 8); Yong (2011); Waldron (2012: 8-9); Gelber (2017: 619); Weinstein (2017). 
5 Waldron (2012: 34-36) è per esempio dell’idea che l’odio sia un effetto perlocutorio dell’hate speech 
nell’ascoltatore. Di avviso opposto Hornsby (2003: 297) 
6 Un’originale interpretazione pragmatica del rapporto tra l’hate speech pronunciato pubblicamente da un 
politico e il suo uditorio si può trovare in Fumagalli (2019). 
7 Sulla pornografia come hate speech cfr. per esempio MacKinnon (1993); Langton (1993). 
8 Un altro celebre caso di hatespeech non linguistico che è spesso citato in letteratura è il tentativo, nel 
bienno 1977-78, da parte del partito nazionalsocialista americano di sfilare per le strade della città di 
Skokie, Illinois (luogo di residenza di alcuni sopravvissuti all’olocausto). Cfr. Matsuda (1993); MacKinnon 
(1993). 
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Viste le difficoltà che pone un campo di indagine ampio e dai confini poco netti, per 
prima cosa propongo di circoscrivere l’hate speech agli enunciati, escludendo le forme di 
espressione non verbale. Se è vero che qualsiasi attività umana implica in qualche modo 
l’uso del linguaggio, non per questo ogni cosa che facciamo è uno speech. Soprattutto da 
una prospettiva di filosofia del linguaggio potrebbe essere utile limitarsi all’analisi degli 
atti verbali, senza nulla togliere alle riflessioni, spesso importanti e significative, di chi 
invece adotta la strategia opposta. Dunque, in quanto segue si tratteranno gli hate speech 
come enunciati aggressivi e discriminatori nei confronti di un gruppo di persone più 
deboli e che vengono mantenute in condizione di subalternità da quegli stessi enunciati. 
L’hate speech è insomma indagato in quanto particolare forma di violenza verbale che, per 
usare le parole di Butler (1997, trad. it.: 27) costituisce «il soggetto in posizione di 
subordinazione»9. 
 
 
2. La posta in gioco 
L’hate speech è un fenomeno particolarmente adatto allo studio di un aspetto 
fondamentale del linguaggio, la sua performatività. Tutto il dibattito si fonda infatti 
sull’idea che le parole non siano semplicemente il vestito esteriore del pensiero, ma che 
con esse si faccia qualcosa. Il discorso non è solo una risorsa con la quale possiamo 
comunicare, ma anche una componente fondamentale del nostro fare, della prassi: si 
agisce parlando e parlando si agisce (cfr. Virno 2003). Per dirlo in altri termini: la 
discussione sull’hate speech si fonda sul fatto che il parlare prevede un piano perlocutorio 
(oltre che ovviamente locutorio e illocutorio): usando il linguaggio si producono effetti. 
Questa idea, che non era estranea al pensiero greco10, trova nella filosofia del Novecento 
il suo eroe eponimo in John Austin, che proprio a Come fare cose con le parole dedica il suo 
lavoro più celebre (1962). Tuttavia, come fa notare Butler (1997), il filosofo inglese 
aveva forse trascurato di soffermarsi diffusamente su di un elemento significativo 
nell’analisi degli enunciati performativi, e cioè sulle circostanze esterne al discorso stesso 
che ne garantiscono l’efficacia, condizioni extralinguistiche senza le quali le parole non 
fanno niente11. Austin menziona le circostanze esterne come vincoli alla felicità degli 
enunciati performativi, ma non si sofferma nell’approfondire i rapporti di potere che 
esse implicano. Il dibattito sull’hate speech ha il merito di gettare luce su questo dato un 
po’ in ombra nella trattazione austiniana: sul tema dell’autorità di chi parla, cioè sulle 
relazioni sociali di forza all’interno di una comunità di parlanti12. Per usare un esempio 
dello stesso Austin: se in How to do things with words (1962, trad. it.: 15-23; 26) ci si limita a 
sostenere che per battezzare una nave devo avere l’autorità sociale per farlo, l’hate speech 
obbliga a chiedersi come abbia avuto quella autorità e quali conseguenze implichi il suo 
esercizio nella comunità dei parlanti di cui faccio parte. 
Il discorso d’odio mette in luce alcuni aspetti della parola performativa. Innanzitutto il 
fatto che con gli enunciati si possa fare violenza, cioè arrecare dolore. Non a caso il 
dolore (harm) è considerato in alcuni studi come ciò in base a cui si può riconoscere 

                                                             
9 Sempre Butler (1997, trad. it.: 26-27): «le parole non solo riflettono una situazione di dominazione; le 
parole mettono in atto la dominazione divenendo il veicolo attraverso cui quella struttura sociale viene 
ripristinata». 
10 La Retorica di Aristotele si fonda su questo presupposto. Cfr. Piazza (2008). 
11Parole che provocano è quasi interamente dedicato al tentativo di correggere questo difetto austiniano, per 
cui risulta difficile indicare un luogo preciso della critica ad Austin. Si faccia comunque riferimento a 
Butler (1997, trad. it.: 1-99). 
12 Sul problema dell’autorità dei parlanti chiamato in causa dall’hate speech si è molto dibattuto. Cfr. per 
esempio McGowan (2003); Maitra (2012); Langton (2014); Bianchi (2017). In quanto segue si adotterà 
tuttavia un approccio leggermente diverso da quello pragmatico che domina la letteratura. 
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l’hate speech13, un atto di discriminazione e sottomissione di soggetti più deboli che sono 
per questo sottoposti a una qualche forma di sofferenza. Oltre al dolore, un altro nodo 
teorico significativo che emerge è il rapporto tra linguaggio e passioni. Come suggerisce 
la stessa dicitura, l’hate speech chiama in causa l’hate. Se è vero che non in tutti i casi l’odio 
è considerato un elemento dirimente nella definizione del fenomeno e anzi, di fatto 
viene spesso trascurato14, non si può negare che l’impatto emotivo – perlocutorio – della 
parola sul destinatario degli hate speech è sempre al centro della scena. Il discorso d’odio è 
una potente risorsa in mano ai parlanti in una posizione di forza, che la usano con 
violenza nei confronti di soggetti più fragili, provocando in loro passioni dolorose. 
Esistono dunque diversi livelli di analisi che, per una eventuale ricerca futura, sarà 
opportuno provare a distinguere (performatività del linguaggio; rapporto linguaggio e 
violenza15; rapporto linguaggio e passioni). In questa sede può forse essere utile saggiare 
il tema attraverso una sonda in grado di esplorare, in modo trasversale, il rapporto tra 
linguaggio e dominio. 
 
 
3. Un genere ambivalente 
Nato negli anni ’70 come genere di nicchia delle comunità afroamericane, nei decenni 
successivi il rap da underground è diventato mainstream. In quanto segue non potrò tener 
conto di tutti gli sviluppi che ha avuto sia nel corso del tempo, che nei differenti luoghi 
in cui ha preso piede. Mi soffermerò invece sul rap delle origini, sulla musica nera che 
dava voce ai ghetti delle metropoli statunitensi. Per citare alcuni artisti: Boogie Down 
Productions, Schoolly D, Slick Rick, Salt-N-Pepa, 2 Live Crew, NWA, Public Enemy, 
LL Cool J. Per dare dei riferimenti spazio-temporali: non andrò oltre il ’92 e tratterò 
esclusivamente il rap americano, la cosiddetta Golden age. Il metodo è sineddochico: 
soffermarsi su una parte nell’auspicio che si possano acquisire degli elementi valevoli per 
il tutto, per il genere in quanto tale, fermo restando che ci sono eccezioni e che, per dirla 
con Aristotele, la verità propria delle cose umane è per lo più. 
Il rap è un genere profondamente ambivalente16. Per un verso è la prosecuzione della 
tradizione orale premoderna della musica nera, per un altro è una forma espressiva 
postmoderna (Rose 1994: 21). È allo stesso tempo rivendicazione delle radici africane17 
e rilancio del sogno americano 18 , forma di resistenza musicale underground nei 
confronti dell’industria discografica 19 , ma anche ambizione pop alla grande 
distribuzione. Narrazione comunitaria, di testimonianza e a volte di denuncia della 
condizione dei ghetti neri delle metropoli statunitensi, ma anche elogio dell’individuo 
che riesce a farsi largo malgrado – se non a scapito – degli altri. 
Lo stesso termine che dà il nome al genere suggerisce quasi per caso un’ambivalenza di 
fondo. «Rap» significa «to stike with a sharp blow, to utter suddenly and forcibly; » (Merriam-
Webster). Un modo di esprimersi che colpisce come un urto, potente e incisivo, e che 
sostituisce il cantato del resto della musica: i rapper parlano. Ma «rap» ha anche una 
prossimità con «represent» (che è tra l’altro il titolo di una iconica canzone di uno dei 

                                                             
13  E difatti secondo per esempio Gelber (2017) l’harm è l’elemento dirimente che bisogna tenere in 
considerazione quando si parla di hate speech. 
14 Un’eccezione è Waldron (2012: 34-37). 
15 Su questo punto specifico rimando ai recenti lavori di Mazzeo (2017); Piazza (2019); Serra (2020). 
16Cfr. Rose (1994: XI-XVI); Wallace, Costello (1990, trad. it.: 70-71; 188; 226). 
17Cfr. Why is that? e You must learndei Boogie Down Productions. 
18 LL Cool J rappresenta molto bene il rapper nero che ha realizzato il sogno americano. Molte delle sue 
canzoni sono dedicate a raccontare di come lui ce l’abbia fatta in virtù del suo talento lirico. Cfr. ad 
esempio Cheesyrat blues. All’american dream si rifanno praticamente tutti i rapper. Un altro esempio è Paid in 
full di Erik B. &Rakim, mentre una versione più cruda si può trovare in Gangsta gangsta degli NWA. 
19Cfr. Hip hop rules e Ghetto musicdei Boogie Down Productions. 
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dischi più importanti della storia del rap, Illmatic di Nas) e il concetto di 
rappresentazione è particolarmente adatto a spiegare una movenza di questo genere 
letterario. Rappresentare fa da un lato riferimento all’idea di riportare fedelmente, di 
trasporre qualcosa su un altro piano mantenendola intatta. Per esempio, i rappresentanti 
del popolo sono i soggetti preposti a farsi carico della volontà degli elettori e a riportarla 
in parlamento. Allo stesso tempo, la rappresentazione è anche una messa in scena, 
dunque un prodotto della fantasia, un atto creativo di invenzione. Il rap si muove 
proprio tra questi due poli, si fa carico di tutta l’ampiezza semantica della 
rappresentazione. 
Quasi esclusivamente alla prima persona singolare, i testi parlano di chi canta. Il rapper 
racconta di sé, esprime la propria individualità in versi, testimonia. La canzone è sempre 
anche autorappresentazione, per dirla con KRS-One «reality song»20. Nel rappresentarsi 
bisogna essere credibili21, mantenere un ancoraggio con la realtà: non sono ammissibili 
narrazioni oniriche o puramente fantastiche, storie solo di invenzione, ma è necessario 
che ci si riferisca sempre anche a qualcosa che si vive in prima persona nel proprio 
quotidiano. Da questo punto di vista, non sembra casuale che il modo di usare la voce 
non si distacchi molto dal parlato. Ma il rap è anche il genere dell’esagerazione, 
dell’iperbole, dello storytelling. Autori come Slick Rick o Schoolly D, ma anche gli stessi 
NWA e Public Enemy, si esibiscono in distorsioni della realtà, a volte a scopo satirico e 
di denuncia 22 , ma anche semplicemente autocelebrativo. Si trasfigurano le cose per 
elogiare sé stessi oppure per mostrarne qualche aspetto che a uno sguardo ordinario 
potrebbe sfuggire. Per esempio, Jack of Spades dei Boogie Down Production è la 
narrazione della storia di una sorta di supereroe del ghetto che combatte la diffusione 
delle sostanze stupefacenti che sta distruggendo la comunità23. Ma anche Bo! Bo! Bo! 
dello stesso gruppo racconta una versione esagerata dei soprusi che un nero della 
periferia poteva subire da parte della polizia. Sulla stessa linea si colloca Fuckthapolice 
degli NWA, in cui vengono messi in scena atti di violenza nei confronti delle forze 
dell’ordine, che tuttavia non vengono perpetrati realmente. Come ha ammesso Ice 
Cube, membro degli NWA, si tratta di «revenge fantasies» (Rose 1994: 128), che tuttavia 
hanno l’effetto di testimoniare la posizione sociale dei cantanti e degli ascoltatori che in 
loro si riconoscono. Si dà voce a chi si vorrebbe essere o a cosa si vorrebbe fare e allo 
stesso tempo si dà conto di chi si è e di dove ci si trova. È in questa oscillazione che si 
colloca la musica rap, tra invenzione e testimonianza, realismo e satira, con l’idea che 
anche una cosa reale va inscenata. 
Una precisazione. Ogni genere letterario ambisce a dire qualcosa di vero o di reale sulla 
vita dei potenziali fruitori, non soltanto il rap. E ogni atto creativo fa uso della 
rappresentazione e della messa in scena, ma, in ultima istanza, punta a mettere in luce 
aspetti della realtà – per così dire – esterna al palcoscenico. In questo il rap non si 
distingue dagli altri generi. Tuttavia, in questo tipo di musica è esclusa la pura 
invenzione, la narrazione per la narrazione, il gusto della storia in quanto tale. Ciò che 
voglio dire è che nel rap sono impensabili un’ambientazione e una narrazione 
puramente inventate, una rappresentazione che non sia anche messa in scena di chi 
parla e una testimonianza della sua vita. In altri termini: perfino quando il rapper parla 
del suo personaggio, del suo alter ego narrativo (si guardi per esempio a Slick Rick), sta 
sempre anche raccontando della sua persona, tratto caratteristico – mi pare – solo di 

                                                             
20Boogie down productions, Ghetto music. 
21 Una delle parole d’ordine del rap è la «street credibility», che si guadagna mantenendo un’aderenza tra ciò 
che si vive e ciò che si racconta. 
22 Cfr. ad esempio The night of the living bassheads dei Public Enemy, canzone di satira e denuncia sociale, 
con un videoclip iconico. 
23 Allo stesso tema è dedicata proprio la già citata The night of the living bassheads.  
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questo genere. In altri termini ancora: i Public Enemy non avrebbero mai potuto 
scrivere Bocca di rosa di Fabrizio De André o Hurricane di Bob Dylan. La prima persona 
trionfa sulla terza. 
 
 
4. Violenza ambivalente 
Il rap ci mostra che la violenza (verbale) è ambivalente. Che la parola può essere 
utilizzata come mezzo d’emancipazione ma anche per perpetrare una situazione di 
dominio24. Per un verso nel rap assistiamo a un tentativo di sovvertire le strutture di 
potere in virtù delle quali è all’ordine del giorno l’hate speech nei confronti della comunità 
nera. A un tentativo di ribaltamento dei rapporti sociali che consentono ad alcuni – e 
solo a essi – di prendere la parola da una posizione di forza. Per un altro verso le 
strutture oppressive socio-politiche tramite cui si riduce al silenzio una componente più 
debole della popolazione sono pienamente in opera all’interno di questo genere 
letterario, e anzi, sembrano addirittura esserne un tratto costitutivo. 
 
4.1  Hate speech e dominio 
Nel rap la misoginia è all’ordine del giorno. L’utilizzo di espressioni ed epiteti 
denigratori è ripetuto in continuazione, la riduzione della donna a oggetto ornamentale 
di cui si fregia il rapper realizzato è un tratto non occasionale tramite cui gli MC25 
maschi costituiscono la narrazione di sé stessi. L’hate speech nei confronti del genere 
femminile è un vero e proprio topos nell’autorappresentazione dei rapper, un ingrediente 
spesso fondamentale alla delineazione del loro personaggio. 
Ci sono varie gradazioni di misoginia. Nella forma più blanda, la donna non è oggetto di 
violenza verbale diretta ma è vista come un trofeo, alla stregua di una macchina costosa 
o di qualsiasi altro bene di lusso che soltanto chi è realizzato – dunque ricco – può 
permettersi. È un possesso da esibire come un Rolex o una collana, non un agente che a 
sua volta può costituirsi mediante un processo di soggettivazione. È per esempio il caso 
di alcune canzoni del newyorkese LL Cool J, che in The boomin’ system descrive la potenza 
del soundsystem della macchina con cui si aggira per il quartiere attirando l’attenzione di 
tutti, comprese le ragazze che proprio a causa dell’ostentata ricchezza fanno a gara per 
accaparrarselo («the girls be on myjock ’cause mysystem’sfly»)26. 
Sempre LL Cool J mostra una gradazione più aggressiva di hate speech nei confronti delle 
donne. Nel medesimo disco (in cui c’è anche una canzone – Mr. Goodbar27 – di velata 
autoesaltazione delle dimensioni del suo membro, tema non estraneo ad altri rapper, 
come ad esempio Schoolly D28) si cimenta in un altro topos del rap, l’autocelebrazione29. 

                                                             
24 Una posizione analoga sul carattere performativo del linguaggio è sostenuta da Butler (1997, trad. it.: 
34), secondo la quale «i punti di vista che aderiscono al modello del performativo efficace sia nelle sue 
forme illocutorie sia in quelle perlocutorie possono essere femministi e antifemministi, razzisti e 
antirazzisti, omofobici e antiomofobici». Il rap mostra proprio questo tratto ambivalente della parola 
performativa. 
25 «MC», letteralmente «Master of Ceremonies» è un sinonimo di «rapper». 
26 In altri pezzi la donna viene esibita come un trofeo. Cfr. ad esempio Quiet on thaseat degli NWA. 
27 Brano nel quale c’è, tuttavia, una condanna della violenza nei confronti delle donne. 
28 Il titolo di una sua canzone è emblematico: Mr. Big dick. 
29 Wallace, Costello (1990, trad. it.: 62) elencano gran parte delle tematiche affrontate dalle canzoni rap: «i 
testi, quasi sempre autoreferenziali, tendono a essere variazioni su una mezza dozzina circa di temi 
fondamentali, temi che al primo ascolto sembrano, più che estranei e scioccanti, puramente noiosi. Es.: 
quanto sono tosti/fichi/mitici/cazzuti il rapper e i suoi testi; quanto i suoi rivali musicali siano 
ugualmente privi di queste doti; quanto siano fastidiose, stupide e avide le donne; quanto sia splendido 
essere “pagati a dovere” per rappare invece di dover rubare o spacciare; come le gang siano famiglie a tutti 
gli effetti, e come la coca porti con sé sempre brutte notizie. E, in particolare, come il sesso, la violenza e i 
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In sostanza si tratta di dipingersi come rapper particolarmente abile, utilizzando gli altri 
MC come termine di paragone che ne mostri il talento. Ciò comporta l’insulto e 
l’aggressione verbale degli altri rapper, a cui spesso ci si rivolge con un «tu» generico: 
non è necessario prendersela con qualche collega specifico30, basta mettere in scena un 
piano conflittuale da cui emerga il cantante con le sue liriche come vincitore di 
un’ipotetica battaglia. In più di un’occasione (Eat ’em up L chill; Murdergram) LL Cool J 
(ma non solo lui) declina questo topos autocelebrativo in chiave misogina: oltre a vantarsi 
di essere il rapper più bravo nella scrittura, dichiara anche di aver avuto i favori delle 
fidanzate dei suoi «avversari», di certo non donne dai costumi illibati. Qui la donna resta 
sempre un oggetto, ma anche squalificato moralmente, dipinta come «bitch», poco di 
buono, che si distingue dalla brava ragazza acqua e sapone del quartiere, che sta al suo 
posto e per questo è elogiata (Around the way girl)31. 
L’apice della violenza verbale misogina è tuttavia ben lungi dall’essere raggiunto. 
Campioni dell’hate speech contro le donne sono gli NWA e Slick Rick. A quest’ultimo, 
che invita a Treather like a prostitute, si deve la frase araldica più estrema, che riassume 
l’atteggiamento di alcuni rapper in modo inequivocabile: «when a girl says no, he 
reallythinksshemeans yes». Qui il soggetto «he» si riferisce al personaggio di cui Slick 
Rick sta narrando le gesta nel suo storytelling. Tuttavia, come suggerisce il titolo 
dell’album (The Great Adventures of Slick Rick) le figure di invenzione di cui si racconta 
altro non sono che alter ego del rapper, che contribuiscono a costruire il suo 
personaggio. In questa sede non importa se il cantante perpetrasse o meno le forme di 
violenza di cui riferisce, ciò che conta è che un hate speech così forte venga utilizzato 
come ingrediente fondamentale nella narrazione di sé. Ma se Slick Rick è esplicito, gli 
NWA non sono da meno e in più di un’occasione raccontano di stupri – individuali e di 
gruppo – di cui si vantano con un candore stupefacente. In One lessbitch una prostituta 
viene stuprata e uccisa, atto di cui vantarsi perché ci si è così liberati di una poco di 
buono 32 , mentre in Sheswallowedit si afferma che «ifyougot a gang of niggas, the 
bitchwouldletyou rape her». In questa canzone non ci si fa mancare neanche del sesso di 
gruppo con una quattordicenne, né la seguente esortazione: «So fellas, next time theytry 
to tell a lie/ Thattheyneversuck a dick, punch a bitch in the eye»33. 
La parola è dunque uno strumento – anche feroce – tramite cui da un lato il rapper può 
costruire una narrazione di autocelebrazione machista, mentre dall’altro subordina a sé 
altri soggetti. È ragionevole supporre che uno degli effetti perlocutori di questi topoi 
retorici possa essere il mantenimento di una condizione di subalternità – come minimo 
ideologica – da parte delle donne. Appartenere al genere femminile nelle comunità 
afroamericane (ma non solo) significa avere maggiori difficoltà e ostacoli nel costituirsi 
come soggetti del discorso. La presa di parola è più complicata e faticosa e si scontra 
con uno stereotipo appiccicoso e inibente, violento e difficile da combattere: «the 
titlebitchdon’t [sic] apply to all women, butall women have a littlebitch in 

                                                                                                                                                                             
giocattoloni da yuppie rappresentino perfettamente il cammino di vita del ragazzo nero metropolitano 
verso la gloria americana dei tardi anni Ottanta». 
30 Cosa che comunque accade non di rado, nelle cosiddette diss tracks o dissing. Un esempio su tutti è Ice 
Cube, che abbandona gli NWA dopo il primo album e dedica ai suoi precedenti sodali un pezzo di insulti 
intitolato No vaseline. 
31 Anche in questo caso non fa differenza se il suo nemico sia reale o immaginario e se LL Cool J abbia 
davvero conquistato le donne di cui parla. Il dato rilevante è il trattamento che riserva loro, il ruolo 
puramente decorativo, ornamentale: non sono nient’altro che dimostrazione del suo talento, della sua 
eccezionalità. 
32 Tema ripreso in To kill a hooker. 
33 C’è anche chi minimizza lo stupro accusando le donne di esagerare, come ad esempio Dj Jazzy Jeff & 
The Fresh Prince in Girls ain’tnothingbuttrouble. 
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’em» 34 ,sostengono gli NWA, motivo per cui «girls ain’tsupposed to speak», come 
sentenzia Slick Rick35. 
 
4.2Violenza verbale di emancipazione 
Sarebbe tuttavia sbagliato fermarsi a questa immagine misogina del rap. Pur essendo un 
genere fondamentalmente maschile non mancano rapper donne (come Salt-N-Pepa e 
Bytches with problems), anche se non si tratta di personaggi di primo piano, e se 
comunque, pure negli sviluppi successivi rimangono in netta minoranza. Al di là di 
questo, è ben più rilevante la già citata ambivalenza di fondo, l’ambiguità e doppiezza di 
un genere-discarica, che nasce dal recupero e riutilizzo di musica e parole già usate e 
spesso consunte a cui dà un volto nuovo. Non c’è da meravigliarsi allora se alle volte si 
mischia la carta con la plastica o il vetro. 
La parte musicale del rap – almeno di quello delle origini – non è suonata né prodotta al 
computer (cfr. Rose 1994, cap. 3). La tecnica compositiva consiste nel campionamento: 
si tratta di prendere campioni da dischi di altri musicisti – uno dei più usati è James 
Brown – e di ripeterli ad libitum mixandoli con estratti di altri brani o con suoni basilari 
che si possono aggiungere attraverso macchinari economici. In questo modo si può 
produrre una musica essenziale a bassissimo costo che ben si presta a un cantato-parlato 
come quello del rap. Per esempio la base di Signifying rapper di Schoolly D altro non è che 
una ripetizione in loop del riff di chitarra di Kashmir dei Led Zeppelin, mentre StraightOutta 
Compton degli NWA è costruita sul campionamento del brano Amen Brother dei The 
Winstons. Ma si potrebbe stilare una lista lunghissima dei brani celebri e dei loro 
campioni, molti dei quali sono stati utilizzati più di una volta da produttori diversi. 
Il riuso è dunque un tratto caratteristico di questo genere musicale. Ciò vale per il 
versante musicale con il campionamento, ma anche per quello lirico36. Il termine che 
nella cultura afroamericana si utilizza per designare l’attitudine e le pratiche linguistiche, 
artistiche e creative che la caratterizzano è signifying (o signifyin’)37. Non è un caso che un 
brano araldico di Schoolly D si intitoli proprio Signifyin’ rapper, a cui si ispira anche uno 
dei primi saggi su questo genere a opera di David Foster Wallace e del suo amico Mark 
Costello, Signifying rappers. Rap and race in the urbanpresent. Nelle parole di uno dei primi 
studi sull’argomento, si afferma che «Signifyin(g), itis clear, means in black 
discoursemodes of figurationthemselves» (Gates 1988: 52): il signifyin’ designa il modo in 
cui la cultura vernacolare afroamericana concepisce la sua originale forma di 
significazione, di produzione di significati linguistici. «Signifyin(g) is a trope in which are 
subsumed several other rhetorical tropes, including metaphor, metonymy, synecdoche, 
and irony (the master tropes), and also hyperbole, litotes, and metalepsis […]. To this 
list we could easily add aporia, chiasmus, and catechresis, all of which are used in the 
ritual of Signifyin(g)» (Ibidem). Come si vede, è una categoria talmente ampia che è 
difficile ricondurla a una o più figure retoriche. Contrariamente a quanto sostiene Gates, 
sembra arduo che si possa considerare il signifyin’ un tropo. Più produttivo, forse, 
concepirlo come l’attitudine complessiva alla risignificazione, al gioco di parole, al riuso 
della lingua da parte di una tradizione parlata di subalterni, i quali, almeno sul piano 
linguistico, hanno nel corso del tempo provato a sovvertire le norme di dominio a cui 
erano consegnati. Signifyin’vuol dire esibirsi in una delle possibilità fondamentali che la 
lingua offre a ogni parlante, lo slittamento semantico, che storicamente ha assunto un 
ruolo fondamentale nelle comunità afroamericane come veicolo di libertà. 

                                                             
34 Il titolo della canzone è emblematico: A bitchiz a bitch. 
35 Sempre in Indian girl. 
36 Su questo aspetto insistono anche Wallace, Costello (1990, trad. it.: 63) e Butler (1997, trad. it.: 18-19, 
dove si menziona il rap come esempio di risignificazione). 
37 Il signifyin’ non era sfuggito a Butler (1997, trad. it.: 141-143), che lo menziona esplicitamente. 
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È in quest’humus culturale linguistico che si inserisce il rap. Per un verso è sfida in cui 
due rapper cercano di sopraffare verbalmente l’altro misurandosi nell’improvvisazione 
sulla medesima base. Il cosiddetto freestyle consiste proprio nel tentativo di mostrarsi più 
capace dell’avversario nel cogliere le potenzialità di risignificazione del linguaggio in una 
gara rituale di insulti38. Per un altro verso, il rap fa uso del signifyin’ anche nei testi scritti e 
incisi nei dischi, quindi non improvvisati. La risignificazione è così un atto con cui i 
membri di una comunità subalterna si riappropriano di parole che appartengono a una 
narrazione dominante39 per farle da controcanto, da antagonista letterario. Un esempio è 
il riuso degli slur, come «nigga» o «nigger», ripetuto in continuazione con orgoglio e 
rivendicazione di appartenenza: il nome di uno dei collettivi più rappresentativi di 
questo periodo è N.W.A., che sta per «Niggas With Attitude», mentre le Bytches with 
problems riutilizzano lo slur per sovvertire l’ordine del discorso canonico maschilista40. 
Il discorso vale anche per gli hate speech. Oltre a essere diretta a soggetti più deboli come 
le donne, l’aggressione verbale viene anche indirizzata contro chi è in posizione di 
dominio. Dai ghetti afroamericani delle metropoli parte un tentativo di deflettere la 
violenza che pure si vive quotidianamente, rimandandola al mittente. Da questo punto 
di vista sono emblematici i brani di denuncia dei soprusi che i neri erano – ma 
purtroppo sono ancora41 – costretti a subire da parte delle forze dell’ordine. Alcuni di 
essi si limitano a denunciare, con rabbia e disgusto, la posizione di debolezza e 
subalternità, senza tuttavia fare ricorso esplicito alla violenza. È il caso, per esempio, di 
Illegalsearch di LL Cool J, di Who protectsus from you? dei Boogie Down Productions, di The 
night of the living bassheads dei Public Enemy, solo per citare alcuni esempi. 
Ci sono tuttavia casi in cui la rivendicazione sociale viene portata avanti proprio grazie 
alla violenza verbale. Nel 1990 l’Arizona aveva votato contro l’istituzione del Martin 
Luther King Day, dichiarandosi così come stato apertamente razzista. I Public Enemy 
prendono posizione in By the time I get to Arizona, canzone di denuncia in cui il cantante 
Chuck D afferma fieramente di «pisciare sullo Stato» («I urinated on the State while I 
waskickin’ thissong»), oltre a sostenere che il governatore meriterebbe che gli si 
spaccasse il naso («What he needis a nosebleed»). 
Anche le già citate Bo! Bo! Bo! (Boogie Down Productions) e Fucktha Police (NWA) vanno 
nella medesima direzione. Nella prima canzone il cantante KRS-One racconta di venire 
aggredito dalla polizia mentre fa jogging per il solo fatto di essere nero: «Black men are 
judged by theirclothes/Black women are lookedatashoes» 42 . Il poliziotto bianco lo 
aggredisce colpendolo in faccia col calcio della pistola, motivo per cui KRS gli spacca sul 
pomo d’Adamo una bottiglia trovata nei paraggi e, dopo aver recuperato la pistola, 
comincia a sparare: 
 

And that’s when he [il poliziotto] did it, he hit me in the face with his gun 

                                                             
38 Pratica che affonda le sue radici in un gioco di insulti rituali molto diffuso tra gli adolescenti americani, 
il cosiddetto The dozens o Playing the dozens. Per un’analisi cfr. Labov (1972). 
39 Rose (1994: 100 sgg.) distingue tra «dominanttranscript» e «hiddentranscript». Credo che una traduzione 
accettabile possa essere «discorso». L’idea è che il potere si esprime e consolida attraverso un discorso 
pubblico dominante ed accreditato che è protagonista incontrastato nei mezzi di comunicazione di massa. 
Allo stesso tempo, ci sono dei discorsi sotterranei che sottratti all’egemonia culturale dell’establishment, che 
si avvalgono della risignificazione, di differenti punti di vista sulla realtà, o che trattano temi alternativi a 
quelli dominanti. Per molti versi il rap – almeno quello delle origini – è un discorso nascosto, sotterraneo, 
che si oppone alla narrativa delle forze egemoniche. 
40 Per una visione d’insieme sulla grammatica degli slurs, cfr. Cepollaro (2015). 
41 Si veda il recente movimento Black livesmatter sorto in seguito alle ripetute uccisioni di afroamericani 
da parte della polizia statunitense. 
42 Si noti che qui il rapper oltre a prendersela con la polizia prende anche – insolitamente – le difese delle 
donne afroamericane. 
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I wasn’t with it so 
On the ground was a bottle of Snapple 

I broke the bottle in his fucking Adam’s apple 
As he fell his partner called for backup, well, I had the shotgun 

And began to act up with that. 
 
Il testo prosegue con un’esagerazione satirica e un’escalation di aggressività: KRS-One 
scappa ma, vedendosi braccato, lancia una granata sui poliziotti che lo inseguono 
facendoli a pezzi. 
Fuckthapolice è il manifesto del signifyin’ violento del rap. Come accennato in precedenza, 
nel testo si racconta di atti che costituiscono «revenge fantasies» più che il resoconto di 
vere e proprie aggressioni nei confronti delle forze dell’ordine. Qui l’insulto alla polizia è 
un grido doloroso che testimonia le condizioni di subalternità e sopruso che subiscono 
le comunità dei ghetti neri e la violenza un modo per rifarsi, almeno verbalmente, 
dell’ingiustizia sociale che si è costretti a subire. La parola aggressiva, o, citando Butler, 
la parola «che provoca», è strumento di una lotta per l’emancipazione, un’arma di 
conflitto sociale volto a condizioni di vita più eque. Lo stesso linguaggio violento mostra 
così tutta la sua ambivalenza: da un lato voce del riscatto di subalterni (gli 
afroamericani), dall’altro hate speech che inchioda le donne alla sottomissione a cui sono 
storicamente costrette, perpetrando una dolorosa riduzione al silenzio. Il medesimo 
rapper è ora aguzzino ora salvatore. 
 
 
5. Lo sfondo dell’hate speech 
Il rap delle origini ha qualcos’altro da dire sull’intreccio tra linguaggio e violenza. Il 
carattere testimoniale di questo genere contribuisce a ricordare qualcosa che, se ci si 
perde nei meandri del pur utile e interessante dibattito accademico, potrebbe passare in 
secondo piano: il fatto che la violenza verbale è strettamente correlata a un altro tipo di 
violenza, quella fisica. Il rischio che talvolta si corre è quello di considerare l’hate speech 
esclusivamente in relazione al problema dell’inquinamento del discorso pubblico. Come 
se una pulizia linguistica dovuta a un maggior controllo del discorso d’odio potesse 
avere come effetto una società più equa e un più corretto dibattito. 
Senza sottovalutare l’impatto positivo che una maggiore attenzione retorica può portare 
alle democrazie, il caso del rap ci ricorda che non è solo una questione di parole. Né 
tantomeno che la violenza è solo una conseguenzaperlocutoria degli enunciati che vengono 
pronunciati nei confronti delle categorie esposte. L’hate speech riflette una situazione di 
violenza che caratterizza fin da principio – per dirla con Austin – le circostanze della 
presa di parola, dell’enunciazione. Nei loro scambi linguistici i parlanti sono già calati in 
uno spazio storico-sociale intriso di violenza non solo verbale. Il forte carattere 
autorappresentativo e testimoniale di questo genere musicale mostra al pubblico – anche 
ai bianchi benestanti che hanno poca contezza di ciò che avviene nei bassifondi – che la 
violenza c’è ed è all’ordine del giorno. È per esempio nelle perquisizioni immotivate che 
i neri erano – e sono – costretti a subire solo per il colore della loro pelle43. Ed è nella 
vita quotidiana delle donne afroamericane, che la subiscono sia dai bianchi, sia dagli 
uomini che appartengono alle loro stesse comunità. Non è un caso che gli NWA, che 
nelle loro canzoni inneggiano allo stupro, siano stati al centro di casi controversi di 
aggressione nei confronti delle donne e che, per loro stessa ammissione, abbiano fatto 

                                                             
43 Cfr. IllegalSearch di LL Cool J. 
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cose di cui si pentono44. 
Ancora una volta, il punto tuttavia non è tanto la veridicità dei testi. Abbiamo infatti 
visto che l’esagerazione, la caricatura, l’iperbole, la messa in scena sono proprie di 
questo genere. Ciò che stupisce all’ascolto dei dischi di questi artisti è la potenza 
d’impatto e la crudezza delle parole che contengono, l’urgenza di raccontare della loro 
vita violenta. È come se la persistente presenza di narrazioni brutali risponda all’esigenza 
di sublimare ciò che si vive nel quotidiano nei ghetti delle metropoli statunitensi. Come 
se, ancora con ambivalenza, si dovesse esorcizzare la violenza che si vive allontanandola 
tramite le parole, inserendola in una cornice narrativa che, pur rappresentando chi canta, 
è altra dal rapper in questione, distinta da lui. Da un lato quella violenza è qualcosa che 
mi appartiene e a cui appartengo, un dato fondamentale del vissuto. Dall’altro è 
qualcosa che ha bisogno di essere rielaborato, da cui prendere le distanze, a cui serve 
dare una forma diversa tramite la narrazione45. Il fascino che questo genere esercita e 
che dovette portare in cima alle classifiche un disco come Efil4zaggin’, la cui prima metà 
inneggia alla violenza in generale e la seconda allo stupro, sta proprio nella potenza con 
cui dà conto della realtà cruda da cui emerge, al di là del bene e del male. Una realtà che 
non è riducibile alle parole con cui la si racconta ma che da quelle parole straborda, 
dando a intendere che l’aggressività – verbale e non – è un dato a cui si può dare una 
forma ma con cui bisogna in ogni caso fare i conti. 
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