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Abstract The paper proposes a semiotic bricolage: recovering the theories revolving 
around the linguistic notion of «enunciation», as developed within both film semiotics 
and narratology, and applying them to mediated music, in order to outline the basics of 
a theory of phonographic enunciation. Firstly, the paper briefly discusses enunciation as 
defined, in the wake of Émile Benveniste, by Algirdas J. Greimas and the Paris School 
of Semiotics (1979), and addresses the troubles music semiotics has faced in 
appropriating such theory; especially, after the rise, in the second half of the Twentieth 
Century, of the new aesthetics of electro-acoustic music. Afterwards, on the basis of the 
distinction between «the profilmic» (whatever is placed in front of the camera, subject to 
the shooting) and «the cinematographic» (images manipulated or created thanks to the 
cinematographic techniques) established by film semiotician Christian Metz (1972), the 
paper proposes a homologous distinction between the prosonic (acoustic sounds, subject 
to recording) and the phonographic (sounds manipulated or created thanks to the 
phonographic techniques). As a consequence, it is possible to distinguish between an 
aesthetics of recorded sound (the re-presentation of a sonic event happened in the past) 
and an aesthetics of acousmatic sound (music that “happens” at the very moment when it 
comes out from the speakers to the advantage of the listener). On the basis of the 
technical affinities between the film and the record, the paper proposes Metz’s theory of 
«impersonal enunciation» (1991) as a good model for a theory of phonographic 
enunciation, suggesting, in addition, the reintegration of the actantial simulacra elaborated 
by Greimassian semiotics and the pertinence of the mode of narration (in particular, the 
perspective; namely, the point of view) as elaborated by Gérard Genette (1972). Finally, 
on the basis of the four «enunciative configurations» proposed by film semiotician 
Francesco Casetti (1986), the paper presents a typology of four enunciative 
configurations or points of listening in music: Objective (aesthetics of recorded sound), 
Interpellation (enunciated enunciation – enunciation made explicit – at the prosonic level), 
Subjective (aesthetics of acousmatic sound), Impossible Objective (friction between the 
prosonic and the phonographic, between the aesthetics of recorded and of acousmatic 
sound).  
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L’arte prende un pezzo di caos in una cornice, per formare un 
caos composto che diventa sensibile, o da cui estrae una 
sensazione caoide in quanto varietà […]. Si dice che il suono 
non abbia cornice. Ma i composti di sensazione, i blocchi 
sonori hanno purtuttavia dei lembi o delle forme inquadranti 
che devono in ogni caso ricongiungersi assicurando una certa 
chiusura. […] In effetti il fenomeno musicale più importante a 
mano a mano che i composti di sensazioni sonore diventano 
più complessi, è il fatto che il loro rinchiudersi o chiudersi 
(attraverso il congiungimento delle cornici e dei lembi) si 
accompagna a una possibilità di apertura su un piano di 
composizione sempre più illimitato (Deleuze, Guattari 1991, 
tr. it.: 196-197). 

1. Dal cinema alla musica, dal film al disco: un bricolage semiotico 
La semiotica è una disciplina costitutivamente – felicemente e generosamente – 
parassitaria, che lavora su discorsi secondi, opera per appropriazione e sincretismo. Il 
bricolage semiotico si dà su due livelli. La semiotica parla di bricolage: perché considera il 
riutilizzo di materiali preesistenti allo scopo di risolvere un problema nuovo, secondo la 
classica definizione di Claude Lévi-Strauss, una tecnica e ancora prima una forma mentis 
centrale nelle pratiche umane. Ed essa stessa parla il bricolage, fa bricolage: perché nasce 
dalla linguistica sincronica di Ferdinand de Saussure, come sua “costola iperonima”, per 
continuarne il lavoro su linguaggi diversi da quello verbale naturale 1 , e di altre 
prospettive – logica, filosofia del linguaggio, psicologia, scienze cognitive, sociologia, 
antropologia – si è sempre nutrita.  
Quella che si propone in questa sede è una forma di bricolage tutta interna alla 
disciplina: la semiotica ha proposto alcuni strumenti per analizzare un determinato 
ambito (il cinema, il film) e qui si prova ad applicarli a un altro (la musica, il disco o, più 
in generale, la fonografia). Attorno alla musica la semiotica si arrovella da decenni, 
provando ad applicarvisi, a vestirla di sé, con risultati che si possono sintetizzare come: 
tenaci e incompiuti 2 . L’impasse semiotica è, in tal senso, storicamente duplice: la 
semiotica ha sempre avuto difficoltà a vincere la proverbiale ineffabilità del dato 
musicale e, da quando è diventato palese come questo possa essere anche e soprattutto 
materia sonora, le tecniche, i metodi e – risalendo alla radice – l’episteme glottocentrici e 
testualisti della disciplina hanno segnato il passo rispetto ad altre prospettive e approcci. 
In altri termini: non esiste una semiotica della musica intesa come sottodisciplina dotata di 
identità sua propria e a carattere unitario, né tantomeno esiste una semiotica della 
musica fonografica (come invece, per es., esiste qualcosa che è possibile chiamare 
“semiotica della pittura”).  
La semiologia e la semiotica del cinema hanno affrontato difficoltà simili nel dire 
qualcosa di semioticamente sensato sul proprio oggetto di studio3; allo stesso tempo, sono 
comunque riuscite a produrre un metalinguaggio “locale” che può essere di ausilio allo 
sviluppo di una teoria – o quantomeno di una tipologia – semiotica della musica che 

                                                             
1  Non perché essa consideri, essenzialisticamente, ontologicamente, il reale come operante attraverso 
linguaggi, ma perché postula che il modo in cui “leggiamo” e “scriviamo” il mondo sia sub specie linguistica 
e narrativa. 
2 Per una introduzione ai problemi della semiotica musicale, si veda Marino (2019). L’autore del presente 
articolo desidera ringraziare, per i loro utili commenti, Bruno Surace e Andrea Valle (Università di 
Torino). 
3 Per una introduzione ai problemi della semiotica del cinema, si veda Surace (2019: 29-36). Le cosiddette 
“semiotiche applicate” nascono alla metà degli anni Sessanta, in parallelo, ponendosi nei rispettivi campi 
questioni analoghe, con Roland Barthes e Umberto Eco che cominciano a interessarsi alla “cultura di 
massa”, ivi inclusa la “musica di consumo”, e con Christian Metz che si occupa di cinema. 
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provi finalmente a esserle contemporanea, occupandosi delle sue forme mediate: quelle 
che, almeno nelle culture occidentali e occidentalizzate, costituiscono la sua modalità 
naturale di fruizione, dalla metà degli anni Venti del Novecento a oggi.  
 
 
2. La mediazione del suono e le estetiche musicali fonografiche 
Alla metà del Novecento, la maturazione delle musiche elettroniche4 e concrete (termine 
quest’ultimo coniato da Pierre Schaeffer nel 1948 per designare l’uso estetico di quelli 
comunemente definiti come rumori)5 e lo sviluppo di quelle elettroacustiche (unione di 
suoni elettronici e concreti; convenzionalmente inaugurate da Karlheinz Stockhausen 
nel 1955 con Gesang der Jünglinge) magnifica le potenzialità della mediazione del suono (o 
«fonofissazione», nei termini di Michel Chion, 1991), facendone esplodere la natura 
«schizofonica» (nei termini di Raymond Murray Schafer, 1969), ossia la separazione tra 
suono ascoltato in praesentia e la sua riproduzione. Gli apparati fonografici, cioè, 
smettono di essere mero strumento di stoccaggio, di archiviazione del suono (strumenti 
di registrazione) e diventano il suo ambiente di trasformazione e creazione: veri e propri 
strumenti poietici6. La musica comincia a proporsi non più soltanto di «riprodurre il 
sonoro», ma di «rendere sonoro» (Deleuze, Guattari 1980, tr. it: 62); qualcosa di analogo 
accade anche alle arti visive, alla pittura, alla fotografia e al cinema: oltre alla mera 
testimonianza del visibile si affermano la sua superfetazione, ricreazione e creazione7.     
Si definisce così un nuovo paradigma estetico, che vede la musica non più come entità 
idealistica che si dà nel precipitato dello spartito, sotto forma di note, o che si trova 
confinata entro la gabbia di vetro del disco inteso come semplice contenitore, ma come 
«suono organizzato» (Varèse 1966), insieme di oggetti musicali intesi come «fenomeni 
sonori totali» (Schaeffer 1966). Si tratta di una musica «in cui l’innovazione delle 
sonorità [… ha] delle ricadute dirette e immediate sulla scrittura musicale» (Jacoviello 
2012: 194) e in cui, cioè, il timbro, fino a quel momento giudicato un parametro non 
notazionabile e declassato, quindi, a secondario8, diventa una dimensione prevaricante9, 

                                                             
4 Che possiamo considerare inaugurate dal fallimentare telharmonium, una sorta di organo elettrico ante 
litteram, inventato da Thaddeus Cahill, brevettato nel 1897 e presentato al pubblico nel 1906. 
5 Il futurista Luigi Russolo aveva inventato, insieme al suo assistente Ugo Piatti (pittore e musicista come 
lui), gli «intonarumori» nel 1913. 
6 Fa specie che ancora negli anni Settanta un compositore, organista e musicologo come Gianfranco 
Maselli (1972: XI) potesse dire: «Anche il miglior impianto e il disco più perfetto non dànno che musica 
‘in scatola’. Il disco è un importantissimo strumento di conoscenza, ma è pur sempre un surrogato che 
non può sostituire l’ascolto diretto della musica». Più o meno negli stessi anni (la fonte originaria è una 
comunicazione presentata al I Congresso mondiale di discografia, Treviso, giugno 1973), invece, Boris 
Porena, compositore e docente di «Nuova didattica della composizione» presso il conservatorio Santa 
Cecilia di Roma, apriva a prospettive diverse rispetto a questa «discofilia, il vizio dell’ascolto protetto da 
spesse mura domestiche»; vi sono «musiche […] le cui strutture comunicative tengono conto di quelle del 
mezzo, le rispecchiano e contengono, come è il caso di certa musica sperimentale dei nostri giorni. Anzi, 
sarebbe forse ancor più da studiare la specificità di strutture musicali comunicabili esclusivamente 
attraverso sistemi di trasmissione meccanica o elettromagnetica» (1975: 195). Per Porena è «pensabile 
un’utilizzazione propriamente produttiva del disco, come occasione per un’elaborazione di messaggi a 
livello metalinguistico. Il disco, cioè, come sorgente sonora primaria. Questo è possibile solo all’interno di 
un progetto musicale che si fondi sulla riduzione preventiva di entità semiologicamente complesse a dati 
materici elementari» (p. 197). Il disco, per Porena, opera infatti una doppia riduzione: riduce la 
complessità della musica a suono (mancano il «coadiuvante visivo» e le «condizioni ambientali entro cui 
l’opera naturalmente – culturalmente – si colloca»; p. 194) e funge da riduttore spaziale del tempo (per cui 
il messaggio musicale diventa qualcosa di fisicamente percorribile). 
7 Per il caso della fotografia (estetiche tra loro assai diverse veicolate da un medesimo apparato tecnico), si 
veda Floch (1986). 
8  Nicolas Ruwet (1972) rubricava pause e timbri come questioni relative alla sostanza (in termini 
glossematici) e, quindi, non strettamente pertinenti al metodo strutturale (che si concentra sulle forme). 
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dominante10. Jerome Peignot (1960) parla di «musica acusmatica» (dal greco ακούω; una 
musica “da ascoltare [e basta]”), ispirandosi alla didattica essoterica pitagorica, che 
prevedeva che gli allievi potessero ascoltare le lezioni del maestro (che si schermava 
dietro un pannello), senza però potere intervenire. Chion (1991), ma anche i comuni 
dizionari della lingua italiana (per es., il De Mauro), parlano di «allucinazione sonora». 
Questi etimi sembrano suggerire una connotazione di passività, di soggezione costitutiva 
rispetto all’idea di mediazione (una mediazione che, de facto, non media più nulla, ma 
rappresenta la scaturigine stessa di una nuova classe di fatti musicali): “cattiva maestra 
fonografia”, direbbe, benjaminianamente, Karl Popper. Potremmo parlare, allora, di una 
estetica fonografica-timbrica-acusmatica, che presuppone una capacità di ascolto de-
referenzializzato, definito da Schaeffer (1966) «ascolto ridotto»: il suono che va ascoltato 
in sé e per sé, non in quanto generato da una fonte11. 
 
 
3. Mediazione ed enunciazione 
L’idea di una mediazione del dato musicale e, quindi, della “messa in distanza” della 
musica chiama in causa una riflessione sulla natura dell’enunciazione che vi presiede. 
Concetto contenuto in nuce negli scritti del linguista Émile Benveniste (ma, per quanto in 
maniera differente, anche di Roman Jakobson e, ancora più indietro, Karl Bühler) e 
formalizzato dal fondatore della semiotica strutturale-generativa Algirdas J. Greimas12, 
l’enunciazione, saussureanamente intesa come istanza di mediazione tra langue (lingua 
come sistema) e parole (lingua come processo), è la dimensione cruciale che consente la 
messa in discorso della lingua, permettendo il passaggio dalla virtualità paradigmatica 
delle strutture del repertorio linguistico socialmente condiviso alla singola 
concretizzazione sintagmatica realizzata dall’individuo. È solo all’interno delle strutture 
discorsive che si dà pienamente la significazione musicale. In altri termini: la 
significazione è possibile solo quando la musica intesa come idea e progetto, suono in 
potenza, immaginato, si dà, esito di una selezione, di una scelta, in atto, come suono 
suonato (suono enunciato). Una volta che il senso si dà come reificato, testualizzato, 
dell’enunciazione restano le marche, le tracce delle scelte operate per declinare il 
contenuto e l’interazione che questo presuppone in una forma piuttosto che in un’altra, 
instaurando le categorie fondanti di persona, spazio e tempo; è in questi termini che 
l’enunciazione è il luogo di quell’effetto di senso che chiamiamo soggettività 
potenzialmente veicolato da un testo.  
Semplificando molto: l’installazione delle coordinate attoriali13, spaziali e temporali è 
chiamata débrayage, letteralmente “distacco”, “disinnesco”, a mezzo di una terzietà, 
rispetto alla originaria istanza di enunciazione (idealtipicamente intesa come definita 
dalle coordinate ego, hic et nunc); l’illusione del ritorno referenziale alle supposte 
coordinate originarie da cui l’enunciazione è realizzata è chiamata embrayage, 
letteralmente “frizione” (in senso tecnico-automobilistico), “iniezione”, “innesco”. 
L’installazione di coordinate de-soggettivizzate (egli, lì, allora) si definisce débrayage 

                                                                                                                                                                             
9 Si veda, per es., Nattiez (1987: 172-179). 
10 Frank Zappa (1989: 171, 188) amava dire che «il timbro domina» (timbre rules). 
11 Sulla aculogia schaefferiana – ossia la «rilevazione di un insieme di tratti distintivi del dominio udibile», 
corrispettivo della fonologia linguistica – riformulata nei termini di una semiotica del sensibile, si veda 
Valle (2015). 
12 Si veda Greimas (1975, 1976) e si vedano le voci «Enunciazione» (pp. 104-107), «Débrayage» (69-71) ed 
«Embrayage» (98-100) in Greimas, Courtés (1979). 
13 La semiotica definisce «attante» il ruolo sintattico rivestito da un dato agente – umano o meno – 
all’interno di un dato testo (es. il Soggetto “protagonista” della storia inteso, sulla scorta di Vladimir J. 
Propp, con la funzione di Eroe), distinguendolo dall’«attore» (che, semplificando, corrisponde al 
personaggio; es. nella storia X, il Soggetto/Eroe è il Principe Y). 
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enunciativo e produce quello che viene chiamato un enunciato enunciato; l’installazione 
di una situazione di soggettivizzazione, compresenza e sincronia (io, qui, ora) si definisce 
débrayage enunciazionale e produce una situazione di enunciazione enunciata. L’embrayage 
è, quindi, definibile come il passaggio tra queste due configurazioni, il “salto di livello” – 
puntuale e momentaneo (esempio da manuale: lo sguardo in camera che fende la quarta 
parete in un contesto filmico altrimenti oggettivante e narrativo) – tra un regime 
enunciativo e uno enunciazionale.    
L’enunciazione musicale è un ambito che è stato esplorato poco14 e con riferimento 
quasi esclusivo agli aspetti legati ai suoi caratteri di immanenza, ovvero alla musica in 
praesentia (diversamente declinata come “esecuzione”, “performance”, “concerto”, “live” 
ecc.), ossia non mediata: è il caso della vocalità, con particolare attenzione alla corporeità 
e alla dimensione timica15, e del rapporto canto-liriche (cfr. Sibilla 2003: 110-112, 149-
152 e Marconi 2007), con particolare attenzione ai paradossi dell’enunciazione canora 
(cfr. Spaziante 2007: 49-52). Si registrano alcune eccezioni (Spaziante 2007: 54-58, 2009, 
2013), in cui pure il riferimento a un contesto fonografico non è affiancato da una vera e 
propria riflessione teorica. Come sottolinea Annette Vandsø (2012: 97), insomma, 
«although the linguistic theory of enunciation, as introduced by the French linguist 
Émile Benveniste […], has been of immense importance to the study of many art forms 
– such as literature, film, visual art and theatre – it has not yet been discussed in relation 
to sound art».  
 
 
4. Dentro l’inquadratura: suoni fonografici e musiche acusmatiche 
Un primo distinguo utile che è possibile operare, all’interno del campo delle musiche 
mediate, è tra suono acustico-naturale, che viene catturato attraverso la registrazione, e 
suono che, registrato e mediato da tale registrazione, viene riprodotto. Stabilendo un 
parallelo tecnico tra mediazione – e messa in discorso – filmica e fonografica, è possibile 
per entrambi gli ambiti parlare di inquadratura come cornice di pertinentizzazione 
(come insegna molto bene l’arte delle avanguardie novecentesche): ciò che sta dentro 
l’inquadratura – duplice, camera (“in entrata”) e schermo (“in uscita”) – è cinema, ciò 
che sta fuori no; ciò che sta dentro l’inquadratura fonografica – duplice, microfono e 
altoparlante (o cuffia) – è musica, ciò che sta fuori no. Se Christian Metz (1972) ha 
proposto, sulla scorta dell’estetica di Étienne Souriau, una distinzione tra «materiale 
profilmico» (ciò che sta dentro l’inquadratura) e «linguaggio cinematografico» (le 
tecniche atte a manipolarne la visione), è possibile, allora, parlare di materiale prosonico16 (i 
suoni acustici registrati) e di linguaggio fonografico (la loro manipolazione o creazione tout 
court in quanto oggetti sonori).  
Un secondo distinguo utile è tra musiche registrate e musiche acusmatiche; si tratta di una 
distinzione di tipo puramente estetico (e, se si vuole, emico) e non tecnico (entrambe le 
musiche sono parimenti fissate su supporto fonografico). Le musiche registrate si dànno 
come ripresentificazione di un evento sonoro passato; raccontano di un suono, 
proveniente dal mondo, in terza persona (“costui, costoro stavano suonando così”, 
diegesi, enunciato enunciato). Un classico esempio è un disco che contiene la 
registrazione di un concerto dal vivo; ma si può pensare anche alla prima registrazione 
effettuata nel 1877 da Thomas Alva Edison con il suo fonografo – una strofa dalla 

                                                             
14 In quello che è il principale manuale esistente sulle teorie dell’enunciazione, curato da Manetti (2008; 
una prima edizione era stata pubblicata nel 1998), la musica, a differenza di molti altri ambiti (leggasi: 
materie o media), non trova spazio. 
15  Si vedano Violi (2006) e Rutelli (2009). Sulle medesime questioni, ma al di fuori dell’approccio 
semiotico, si veda anche l’importante Middleton (2006). 
16 Termine che si ritrova, con esplicito riferimento a Metz, anche in Paget e Roscoe (2006). 
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filastrocca Mary had a little lamb – e che segna, convenzionalmente, l’avvio dell’epoca 
delle musiche mediate propriamente dette. Le musiche acusmatiche non intendono 
essere la riproposizione di un “già accaduto”, ma avvengono nel momento stesso in cui 
vengono “riprodotte” o, meglio, in cui vengono suonate, ossia nel momento in cui 
fuoriescono dalle casse (o dalle cuffie); sono musiche che dicono “io (sono) suono” 
(enunciazione enunciata), che si pongono non come rappresentazione del mondo, ma 
come frammento di mondo (mimesi), non suono dal mondo, ma mondo-suono. Un classico 
esempio è una qualsiasi opera fonografica prodotta da uno dei compositori che hanno 
animato l’avanguardia musicale modernista novecentesca, come il già citato Gesang di 
Stockhausen, in cui la manipolazione della materia sonora non è accidente tecnico, ma 
costituisce il fulcro estetico dell’opera. 
Riprendendo Louis Marin (1994), le musiche registrate sarebbero transitive o 
trasparenti, quelle acusmatiche riflessive o opache; sono proprio questi i termini con cui 
Jay David Bolter e Richard Grusin (1999) si riferiscono rispettivamente alle 
caratteristiche di immediatezza e ipermediazione. Le musiche acusmatiche, cioè, 
ipermedialmente, si compiacciono del proprio apparato tecnico, al quale in qualche 
modo si riducono, vivendo solo per suo tramite. Più in generale, però, va sottolineato 
come, laddove una musica mediata (sia essa intesa come rispondente a un’estetica 
registrata o acusmatica) renda individuabile una distinzione di livelli, uno scarto tra 
prosonico e fonografico, ossia tra suono (che si propone come) naturale e sua 
manipolazione (attraverso il linguaggio delle tecniche fonografiche), ovvero quando la 
registrazione cessa di essere mera pellicola trasparente dietro la quale sta il suono e 
diventa essa stesso strumento suonato come gli altri, la musica finisce non solo con il 
rappresentare un suono ma anche la rappresentazione di quel suono. In altri termini: 
l’enunciazione della musica mediata è sempre, almeno in potenza (giacché qualsiasi disco 
«non riproduce nulla, se non se stesso», Fabbri 1996: 153), enunciazione al quadrato, 
rimediazione di un’enunciazione. 
 
 
5. L’enunciazione impersonale  
L’idea della mediazione fonografica come regolazione dell’udibilità della messa in scena 
del suono in quanto fissato (e, quindi, della musica in quanto apparato tecnico), ovvero 
come metadiscorsività e autoreferenza, non può non richiamare alla mente la nozione di 
racconto così come articolata da Gérard Genette (1972), da una parte, e la teoria 
dell’enunciazione filmica proposta da Metz (1991), dall’altra. Partiamo dall’ultimo caso 
per risalire al primo17.  
Metz propone, con riferimento al cinema, la nozione di una «enunciazione 
impersonale», ovvero non modellata su quella di stampo linguistico (Benveniste, 
Greimas), non antropoide e non deittica, quindi, ma metadiscorsiva 18 . Si chiede lo 
studioso francese (1991, tr. it.: 19): 

 
Che cos’è in fondo l’enunciazione? È […] la capacità di molti enunciati di piegarsi 
qua e là, di apparire qua e là come in rilievo, di desquamarsi di una loro sottile 
pellicola che reca incise alcune indicazioni di un’altra natura (o di un altro livello), 
concernenti la produzione e non il prodotto, o, se si vuole, inserite nel prodotto 

                                                             
17 Oltre che in Manetti (2008: 167-196), è particolarmente efficace la ricostruzione del dibattito presentata 
in Eugeni (2002). Nel costruire la sua argomentazione, Metz polemizza con le proposte di Francesco 
Casetti (cfr. infra) e, en passant, anche con Genette; qui, sulla scorta di Eugeni, si proverà a conciliare le 
diverse posizioni in campo. 
18 Una prima formulazione della teoria si trova già in Metz (1987), di cui il volume pubblicato nel 1991 
riprenderà anche il titolo.  
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dall’estremo opposto. L’enunciazione è l’atto semiologico attraverso il quale alcune 
parti di un testo ci parlano di quel testo come di un atto. 

 
Seguendo e riformulando in termini musicali le parole di Metz, il suono fonografico, 
vettore sonoro che proviene dalla casse dell’altoparlante, è un «film per le orecchie»19 
che giunge a noi (cible, “destinazione, mira”, nei termini metziani; al posto di 
destinatario-enunciatario) attraverso una inquadratura fonografica (foyer, “origine, fonte”, 
in luogo di mittente-enunciatore). Parafrasando Paolo Peverini (2004: 92), «l’enunciatore 
non è un essere umano o un suo simulacro, ma il […] [supporto fonografico], inteso 
come macchina, insieme di apparati e pratiche finalizzati alla produzione del senso». 
All’interno dei popular music studies, nozioni come quelle di «sound-box» (Moore, 
Dockwray 2010), «phonographic staging» (Lacasse 2005) e «aural staging» (Tagg 2012) 

indicano proprio la mise‐en‐scène della virtual audio reality creata dal suono fonografico, 
ossia, come sintetizzato da Philip Tagg (2012: 22): «the placement of different sounds in 
different (or similar) types of acoustic space, both in relation to each other and as a 
whole in relation to the listener».  
Metz propone un «rifiuto di una lista chiusa di configurazioni enunciazionali a favore di 
una lista aperta di figure» (Eugeni 2002: 53); per cui l’enunciazione, intesa come vettore 
verso il fuori schermo, si dà sempre e solo in quanto fenomeno “meta-” (e che, del 
resto, caratterizza non tutti, ma solo «molti enunciati», nelle parole dello studioso 
francese), attraverso figure quali voci e sguardi in macchina, scritte rivolte al pubblico, 
messe in scena di schermi secondi ecc. Sono questi, per Metz, i momenti di 
ripiegamento riflessivo del film su se stesso, che possono darsi, quindi, sia sul livello del 
profilmico (i materiali dell’inquadratura come cose del mondo), sia del linguaggio 
cinematografico (effetti ottici, montaggio ecc. che si applicano ai materiali profilmici). 
Per quanto riguarda la musica, potremo parlare, allora, di strategie metamusicali: 
avremo, da una parte, un’enunciazione enunciata sul piano del prosonico, per esempio al 
livello delle liriche (come nel caso di una canzone che alluda a se stessa) o di scarti 
intertestuali (una citazione sonora “virgolettata”, messa in evidenza come riconoscibile, 
che “strizzi l’occhio” all’ascoltatore) e, dall’altra, un embrayage sul piano fonografico, 
laddove si dia uno scarto tra suono naturale e suono manipolato (si veda il caso della 
mise en abyme dello stesso processo di registrazione o della riproduzione del disco stesso, 
all’interno di un brano)20. 
 
 
 

                                                             
19 Espressione, cara al mondo della musica acusmatica, impiegata da Frank Zappa («a movie for your 
ears») nelle note di copertina dell’album Hot Rats (Bizarre/Reprise, 1969); si veda la serie di CD Cinéma 
pour l’oreille curata da Jerome Noetinger (1992-2002, Metamkine). Un altro musicista, Elio Martusciello 
(2000), per descrivere un altro disco di Zappa, Lumpy Gravy (1968, Verve), in cui si passa con fluidità da 
un regime di musica registrata (riproduzione di suoni acustici) a uno di musica acusmatica (produzione di 
suoni squisitamente fonografici), parla di «dispositivo di superficie»: un involucro stratificato ma vuoto, 
dentro il quale non c’è niente, perché il suono si dà tutto nel suo accadere hic et nunc al cospetto 
dell’ascoltatore.  
20 La teoria dell’enunciazione impersonale di Metz gioca un ruolo centrale in Paolucci (2020), libro che 
propone un ripensamento sistematico delle teorie dell’enunciazione in ambito linguistico, semiotico e 
filosofico, ufficialmente in uscita il 30 settembre 2020 (data successiva alla stesura del presente articolo). 
Paolucci ha già pubblicato articoli sul tema e ha presentato gli assunti essenziali della sua teoria in almeno 
un’occasione, il XLVII congresso dell’AISS-Associazione Italiana Studi Semiotici, Siena, 25-27 ottobre 
2019, dedicato al tema della enunciazione visiva (in quella sede, peraltro, ha proposto come paradigmatico 
proprio un esempio musicale: il brano Wish You Were Here dei Pink Floyd, tratto dal disco omonimo, 
Harvest/EMI/Columbia/Sony, 1975). L’autore del presente articolo ha potuto leggere la prima parte del 
libro di Paolucci in bozza.  
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6. Il recupero della dimensione simulacrale e narratologica 
Un’impostazione come quella di Metz rischia, alla lettera, di schiacciare l’enunciazione 
sul testo, riducendo la prima al secondo fino a fare coincidere del tutto le due cose. Vi è 
il rischio, cioè, di una «riduzione trascendentale di tipo fenomenologico» (Eugeni 2002: 
52), ovvero della mancanza di uno scambio tra un “io” e un “tu”: non vi è 
comunicazione tra due soggetti perché l’autore “manda al suo posto” l’opera, il film, 
esso stesso enunciazione in quanto processo, macchina, insieme di apparati tecnici, che 
si autodesigna perché “c’è solo lui”, opposto a uno spettatore empirico. È questo, 
infatti, proprio il punto più criticato della teoria metziana; per esempio, da Jacques 
Fontanille (1994), che suggerisce di reintrodurre il concetto di simulacro testuale in 
senso greimasiano. Partendo da Metz, passando per Fontanille, e per la semiopragmatica 
di Roger Odin (2000), è possibile, come mostra Ruggero Eugeni, giungere a una teoria 
dell’enunciazione filmica «non eretica» e allo stesso tempo capace di rendere conto delle 
specificità dei testi filmici.  

 
Una volta ammesso che il film è, nel suo effettivo svolgimento, una macchina 
“impersonale” [è questa la proposta di Metz], occorrerà ammettere che i film 
tendono a personalizzare la relazione tra il film e lo spettatore, mediante la 
costruzione di alcuni simulacri del proprio svolgersi che investono la situazione 
spettatoriale di sensi e determinazioni immaginarie [la proposta di integrazione 
simulacrale avanzata da Fontanille]. Tra queste sono molto frequenti 
determinazioni antropomorfe, tali per cui lo spettatore è invitato a immaginare la 
propria relazione con il film che scorre sullo schermo come una relazione 
personale con un soggetto che gli parla, gli racconta, si confida con lui, ecc [si tratta 
della “fittizzazione dei poli della comunicazione”, nei termini di Odin]. Partono di 
qui almeno due direzioni di ricerca. Per un verso occorre esaminare quali forme 
espressive sono state assunte dai luoghi di “ripiegamento enunciazionale” del film 
[abbiamo proposto alcuni esempi in ambito musicale, sul modello di quelli 
proposti da Metz]. Per altro verso occorre analizzare quali forme contenutistiche 
ha assunto la relazione tra film e spettatore, esaminando quali modelli di relazione 
socialmente sanciti sono stati assunti dal film per dare forma alla relazione con il 
proprio spettatore [i “modi di produzione del senso” nei termini di Odin; per 
esempio, il “modo documentaristico”]. Si tratta a ben vedere di un problema molto 
vicino a quello messo a fuoco da Michail Bachtin nella sua analisi dei generi 
letterari (Eugeni 2002: 56-57).  

 
È in questa «relazione [dello spettatore] con il film che scorre sullo schermo come una 
relazione personale con un soggetto che gli parla, gli racconta» che possiamo agganciare, 
all’interno della nostra teoria dell’enunciazione fonografica modellata su quella metziana, 
le categorie della narratologia tradizionale (non a caso, per decenni, fertilmente applicate 
da teorici del cinema e critici cinematografici). 
Una delle tre nozioni di “racconto” individuate da Genette (1972), la «narrazione», è 
relativa alla sua funzione strettamente comunicativa, ovvero al racconto come atto di 
enunciazione: la narrazione genera il «racconto» (inteso in senso stretto come 
significazione, ossia gli eventi per come ci vengono raccontati-presentati; intreccio, plot), 
da cui possiamo ricostruire la «storia» (il racconto come contenuto, gli eventi nella loro 
ricostruzione cronologica-lineare; fabula, story). Il racconto, inteso come storia e 
immaginabile come proliferazione linguistica di un enunciato di base («Marcel diventa 
scrittore», nel caso della Recherche di Proust, testo utilizzato dal narratologo francese 
come banco di prova per le sue teorizzazioni), è scomponibile secondo le categorie 
dell’analisi verbale, ovvero «tempo», «modo» e «voce». Se il tempo pertiene alla relazione 
tra tempo della storia e tempo del racconto, secondo rapporti di ordine, durata e 
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frequenza degli eventi, il modo riguarda le forme e i gradi di regolazione della 
rappresentazione narrativa, ovvero come le cose vengono raccontate, da che distanza 
(contrapposizione tra diegesi-telling e mimesi-showing) e con che prospettiva (con che 
punto di vista, secondo diversi gradi di focalizzazione tra narratore e personaggio 
interno alla storia). Per Genette, il modo ha a che fare con l’articolazione della 
competenza cognitiva e non rientra strettamente nelle questioni enunciative; ambito 
invece questo calato nella dimensione della voce. La voce riguarda i modi in cui la 
narrazione è implicata nel racconto, ovvero il rapporto tra narrazione e storia e tra 
narrazione e racconto; si tratta della questione del chi racconta e come lo racconta, 
secondo le categorie del tempo della narrazione (quand’è che il narratore scrive il 
racconto, rispetto agli eventi della storia?), del livello narrativo o diegetico (si verificano 
casi di incastonatura, ovvero di un personaggio che diventa a sua volta narratore di una 
storia?) e della persona (l’atteggiamento narrativo, ovvero se il narratore sia o meno 
anche uno dei personaggi)21.  
 
 
7. Le configurazioni enunciative dello sguardo filmico 
Seguendo le riflessioni post-genetteane sull’enunciazione in ambito filmico, e 
specialmente quelle di Francesco Casetti (1986) 22 , pare pertinente, ai nostri fini, 
includere, all’interno del nostro orizzonte teorico, non solo la categoria della voce, ma 
anche quella del modo. Il punto di vista, che in Genette è implicato nell’enunciazione 
solo se facente parte dell’istanza di enunciazione, è infatti il perno su cui si installa 
l’istanza enunciativa filmica: lo sguardo della macchina da presa, cioè, produce l’immagine 
e la presenta allo spettatore; il film si presenta da sé, metareferenzialmente, “eccomi, ti 
presento me stesso” 23 . In questi termini, il film, dispositivo fenomenologicamente 
solipsistico in Metz, diventa una produzione a due, la relazione tra «l’occhio della 
macchina da presa, che è di per sé l’occhio del soggetto enunciatore» (Bertetti 2013: 
156), e spettatore ideale o modello24 . Casetti si spinge a individuare quattro diverse 
«configurazioni enunciative» (enunciative ed enunciazionali), associate a quattro diversi 
«tipi di sguardo» rinvenibili nel film, alle quali corrisponderebbero delle precise 
organizzazioni deittico-pronominali: 

 
1. Inquadrature oggettive: IO (enunciatore) e TE (enunciatario) guardiamo LUI 

(enunciato, personaggio, film). 
2. Interpellazioni: IO e LUI guardiamo TE, te che sei destinato in seguito a 

guardare. 
3. Inquadrature soggettive: TU e LUI vedete ciò che IO vi mostro. 
4. Oggettive irreali (angolazioni rare d’autore, non riconducibili ad un 

personaggio, ed altre costruzioni dello stesso genere): Come se TU fossi ME25. 

                                                             
21 Genette si occupa anche del «narratario», ovvero del «lettore implicato» (nei termini di Wayne Booth, 
Maria Corti, Seymour Chatman, Wolfgang Iser) o «lettore modello» (nei termini di Umberto Eco). 
22 Particolarmente pp. 64-70; una prima formulazione di queste riflessioni si trova già in Casetti (1983). Si 
veda anche Casetti (1998; part., pp. 49-56, 137, 139, 156), ossia l’edizione inglese del testo (con una 
introduzione firmata, peraltro, da Metz).  
23 La centralità del punto di vista nel racconto filmico ha fatto sì che, in qualche modo sulla scia di Metz, 
una certa «confusione tra voce e modo si ritrova in molti studiosi che si sono occupati dell’enunciazione 
cinematografica» (Bertetti 2013: 156). Per quanto nel racconto filmico, tecnicamente, il modo determini o 
inglobi la voce, i due livelli vanno tenuti distinti; risulta più interessante, semmai, identificare le 
articolazioni attraverso cui può darsi una scollatura tra i due piani (cfr. infra). 
24  Gianfranco Bettetini (1984) parla, a tale proposito, di «conversazione audiovisiva»; Gilles Deleuze 
(1983), riprendendo una suggestione di Pier Paolo Pasolini, di «discorso indiretto libero». 
25 Si propone qui la sintesi presentata in Bertetti (2013: 157). 
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Se appare piuttosto semplice individuare la maniera in cui oggettive e soggettive 
tradizionalmente intese si danno allo sguardo dello spettatore, de facto formandolo, 
indirizzandolo visivamente, cognitivamente e patemicamente26, va fatta una precisazione 
sulla natura delle altre due configurazioni. Esempi di interpellazione sono, come detto, 
sguardi in camera, appelli verbali e scritte rivolti allo spettatore. Le oggettive irreali sono 
modalità in cui, nel mostrare ciò di cui dà visibilità, l’inquadratura mostra se stessa come 
risultato di uno sguardo che è possibile solo in quanto produzione di un apparato 
tecnico: tipicamente, si tratta di movimenti di macchina “irrealistici”, basati su una 
qualche idea di ribaltamento della visione o di scavalcamento della prospettiva e della 
misura umane. Entrambe – da una parte (interpellazioni), mostrando che vi è una 
enunciazione (perché si convoca esplicitamente uno dei due poli del processo 
comunicativo-discorsivo, l’enunciatario) e, dall’altra (oggettive irreali), rendendo 
manifesto come solo tramite un processo di enunciazione sia possibile l’esistenza di 
quell’enunciato che è il film – rientrano in quelle «ripiegature riflessive del film su se 
stesso» di cui parla Metz27.  
 
 
8. Dal punto di vista al punto di ascolto 
Con tutte le cautele del caso (cautele dettate, innanzitutto, dalla problematicità “in 
partenza” di un’opposizione come “registrato vs. fonografico”, che qui si sta cercando 
di articolare e precisare), è possibile tentare una traduzione – provvisoria perché 
squisitamente esemplificativa, di valore euristico e non dizionariale – della tetratipologia 
casettiana con riferimento alla musica mediata. Passando, così, da un’idea di punto di 
vista a una di punto di ascolto.  
 

                                                             
26  Le oggettive costituiscono la norma del cinema narrativo classico, con la cornice disegnata 
dall’inquadratura a definire una prospettiva oggettivante attraverso cui cose ed eventi sono mostrati “in 
terza persona”. Le soggettive prevedono che lo sguardo della camera si presenti come del tutto 
sovrapponibile alla visione che del mondo filmico sottoposto alla vista dello spettatore ha un personaggio 
della storia raccontata dal film. 
27 Vale la pena di riportare le definizioni che, nell’edizione inglese del testo, Casetti (1998) dà di queste due 
configurazioni (nel volume, la «oggettiva irreale» diventa una «impossible objective view» o «impossible 
objective configuration», mentre l’espressione «unreal objective view», più fedele all’originale italiano, 
viene impiegata soltanto una volta; nota 16, p. 156). «Interpellation: The recognition by the film of 
someone outside the text to whom the film makes a direct appeal, ‘hailing’ this ‘you’ in the form of an 
aside; the enunciator, in the form of a narrator, a voice-over, titles, or the like, that directly addresses the 
spectator. Addressing an offscreen space that can never be made visible, interpellation can be considered 
a gaze without effect» (p. 138). In questa categoria, in quanto appello diretto allo spettatore, è chiaramente 
incluso lo sguardo in camera («look into camera»). «Impossible objective view: A configuration that, due 
to incongruous camera angles, colors, etc., does not allow the view to be attributed to any human 
character. Here the work of the technical apparatus is obvious, and the film’s self-construction and self-
offering are made explicit by the camera blatantly presenting its own functioning; the enunciator is 
figurativized in the camera itself: ‘What you see, is thanks to me.’ This configuration involves total seeing, 
metadiscursive knowing, and absolute believing» (pp. 137-138). Per un approfondimento delle assiologie 
visive-cognitive-epistemiche implicate nelle quattro diverse configurazioni enunciative casettiane, si veda, 
sempre nell’edizione inglese del testo, la tab. n. 1 (p. 71). Vale la pena di riportare qui anche alcuni casi 
analizzati da Casetti per discutere della oggettiva impossibile: la visione aerea di The Kid from Spain (Leo 
McCarey, 1932); la morte di Horace in The Little Foxes (William Wyler, 1941); la carrellata all’indietro di 
Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939); la falsa soggettiva di apertura in Fury (Fritz Lang, 1936); alcuni 
passaggi chiave di Él (Luis Buñuel, 1952). Aggiungiamo: due casi straordinariamente paradigmatici di 
oggettiva impossibile sono gli spiazzanti giochi visivo-cognitivi, entrambi propiziati dalla presenza di uno 
specchio, proposti nella sequenza iniziale del trasloco in Ghost (Jerry Zucker, 1990) e in quella, sempre 
iniziale, della corsa lungo il corridoio in Contact (Robert Zemeckis, 1997). 
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Oggettive: io inquadratura fonografica ti presento me stessa in quanto resoconto di eventi 
sonori che sono accaduti in passato (io, vetro che si pone come trasparente, ne sono la 
testimonianza fedele; “costui, costoro stavano suonando così”). Pensiamo alla 
registrazione di un concerto dal vivo: abbiamo a che fare con un débrayage enunciativo e 
con un enunciato enunciato sul piano prosonico (in regime di musica registrata).  
 
Interpellazioni: io inquadratura fonografica ti presento me stessa “attraverso lo specchio” 
e mi rivolgo a te (“hey, senti qui”) attraverso le parole delle liriche (su modello 
dell’apostrofe al lettore, dello sguardo in camera, del voice over filmico o delle scritte 
indirizzate allo spettatore) o raccontandoti di un’altra musica che ti invito a riconoscere 
(secondo i diversi gradi dell’intertestualità, ossia della presenza di un testo all’interno di 
un altro; “facendoti l’occhiolino”, su modello della mise en abyme del film nel film). 
Appare qui centrale la dimensione aspettuale, ossia quella del “modo del tempo”; la 
duratività o, al contrario, la puntualità della convocazione diretta dell’ascoltatore (e la sua 
eventuale incorniciatura all’interno di una precedente istanza dell’enunciazione, di tipo 
non dialogico e oggettivante) decidono se, di volta in volta, si possa trattare di un 
débrayage enunciazionale e di una enunciazione enunciata sul piano prosonico, in regime 
di musica registrata, o di un embrayage prosonico (sempre in regime di musica registrata). 
In altri termini, in quanto effetto di ritorno a qualcosa, l’embrayage si dà solo in 
riferimento a una supposta “andata”, a un allontanamento da questo supposto 
qualcosa28. Per fare un paragone con il regime filmico: un film interamente girato in 
soggettiva (come il classico Lady in the Lake, di Robert Montgomery, 1947) implica che 
ogni appello diretto al personaggio attraverso i cui occhi si dà la visione del film – e che 
è il film – coincida con un appello allo spettatore e, in tal caso, avremo un débrayage 
enunciazionale; un appello allo spettatore che rompa la quarta parete in un film per il 
resto oggettivante e in terza persona (per esempio, tra i tantissimi possibili, lo sguardo in 
camera e gli ammiccamenti indirizzati allo spettatore di Marty Feldman/Igor in Young 
Frankenstein di Mel Brooks, 1974)29 è classicamente un embrayage30. 
 
Soggettive: io inquadratura fonografica mi ti mostro “specchiandomi”, mi presento a te in 
quanto evento sonoro che accade qui e ora (“io (sono) suono”), rendendoti partecipe 
del mondo dei suoni in quanto tali. Pensiamo alle opere fonografiche del Modernismo 
musicale novecentesco: abbiamo qui un débrayage enunciazionale e una enunciazione 
enunciata sul piano fonografico (in regime di musica acusmatica; «ascolto ridotto», ossia 
ascolto del suono in sé e per sé, nei termini di Pierre Schaeffer)31. 

 
Oggettive irreali: io inquadratura fonografica mi presento a te in quanto tecnologia, ovvero 
ti presento me stessa “al di qua dello specchio”, svelandoti il mio funzionamento (su 
modello dei «salti di pellicola, fruscii, audio in asincrono» di quel cinema che si pone 

                                                             
28  Nei termini della semiotica attanziale di Greimas e Fontanille, l’interpellazione filmica andrebbe 
considerata come quel caso in cui un personaggio del film si propone come «attante osservatore» (colui 
che osserva qualcosa; ad vocem, Greimas e Courtés 1979: 231-232) che rimanda a un «attante informatore» 
(il qualcosa oggetto di quello sguardo; ad vocem, p. 159) “impossibile” (ossia, noi spettatori), perché non 
includibile all’interno dell’enunciato, se non virtualmente, attraverso la deissi spaziale cui l’osservatore 
stesso allude. 
29 In termini greimasiani-fontanilleani (Greimas e Courtés 1979: 232), nel guardare in camera, Igor si pone 
come «astante» (ossia, attante osservatore attualizzato nell’enunciato) e, nel rivolgere la parola allo 
spettatore, si pone come «testimone» (ossia, attante narratore). 
30 Per quanto pure questa proposta sia stata pensata a partire dalle musiche mediate, si presume che i 
primi due tipi di configurazioni qui individuate possano essere applicabili anche alla musica non mediata. 
31 A proposito degli inserti concreti presenti nel brano Alan’s Pyschedelic Breakfast dei Pink Floyd (Atom 
Heart Mother, 1970, Harvest/Capital), Spaziante (2005; 2009: 288) parla di «soggettiva sonora». 
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come «rienunciazione del passato nel presente»)32, svelandoti i miei meccanismi interni (“io 
sono un apparato tecnico”), facendoti sentire lo scarto tra prosonico (suoni naturali, 
registrati) e fonografico (suoni manipolati). Pensiamo a quei casi in cui, all’interno di un 
brano, si mette fonograficamente in scena lo stesso processo di registrazione o 
riproduzione del suono: abbiamo qui un embrayage fonografico (ossia una situazione di 
dinamismo tra musica registrata e acusmatica)33.  
 
Più che dare seguito a una – comunque innegabile – ossessione tassonomica, e quindi 
proporre ulteriori esempi per ciascuna delle quattro tipologie individuate (peraltro a 
fronte della consapevolezza che difficilmente queste si presentano in maniera “pura”), è 
forse più interessante vedere all’opera la tematizzazione di queste opposizioni; i momenti, 
cioè, in cui i regimi tecnici ed estetici per un istante collassano, vengono forzati, 
vengono piegati per mostrare – meglio, per far sentire, nel nostro caso – la loro natura 
convenzionale, di artificio, effetto di senso, finendo con il dare ragione all’intuizione di 
Metz per cui l’enunciazione si dà davvero solo quando viene messa in discussione in 
quanto regime “naturale” di discorso e si registra un qualche tipo di passaggio, di 
dislivello, di disallineamento (del resto, Jakobson definiva shifters le voci deittiche che 
contraddistinguono i procedimenti enunciativi). Vediamo due esempi soltanto, 
paradigmatici nel loro presentarsi come perfette costruzioni non solo metamusicali, ma 
metafonografiche. 
Mettendo in riproduzione il brano I Am Sitting in a Room di Alvin Lucier (1969) 34 , 
l’ascoltatore sente la voce del compositore che gli/le si rivolge parlando in prima 
persona:  
 

I am sitting in a room different from the one you are in now. I am recording the 
sound of my speaking voice and I am going to play it back into the room again and 
again until the resonant frequencies of the room reinforce themselves so that any 
semblance of my speech, with perhaps the exception of rhhhh… rhythm, is 
destroyed. What you will hear, then, are the natural resonant frequencies of the 
room articulated by speech. I regard this activity nnn… not so much as a 
demonstration of a physical fact, but more as a way to ssssssss… smooth out any 
irregularities my speech might have. 

 
Come lo stesso Lucier spiega, al di là delle intenzioni addotte (“ripulire” la sua voce, la 
sua parlata dalla leggera balbuzie di cui soffre) o ricostruite (si tratta dell’opera sonora 
giudicata, per antonomasia, la dimostrazione della non neutralità dei processi di 
mediazione), il brano è costituito da una serie di “registrazioni di una registrazione”, a 
partire da una prima e originaria in cui egli ha semplicemente registrato la propria voce 
stando seduto al centro di una stanza. La seconda registrazione avrà per oggetto – e 
registrerà – la riproduzione attraverso degli altoparlanti di quella prima registrazione, la 
terza avrà per oggetto la seconda, ossia la registrazione della prima registrazione 
riprodotta, e così via, per 32 volte. Le registrazioni sono inserite una dopo l’altra senza 

                                                             
32 Virgolettati tratti da Panosetti (2014: 182, 180). L’autrice si riferisce in particolare al film The Artist di 
Michel Hazanavicius (2011), in cui «a essere riattivata non è la visione di un film degli anni Venti, ma la 
visione di un film negli anni Venti» (p. 182). 
33 A proposito degli effetti di radio switch all’interno dei brani di Uwe Schimidt/Atom Heart a nome Señor 
Coconut y su Conjunto (in particolare nel disco El Baile Alemàn, 2000, Emperor Norton), si veda 
Spaziante (2007), che parla di «metamusica», «mise en abyme sonora» e «trompe-l’oreille» (pp. 57-58). Altri 
esempi simili sono discussi in Marino (2014). 
34 L’opera è stata concepita e realizzata originariamente nel 1969. Qui si fa riferimento alla versione più 
comunemente disponibile in forma fonografica, registrata nel 1980 e della durata di 45:25 minn. c.ca: 
Alvin Lucier, I Am Sitting In A Room, Lovely Music Ltd., 1981. 
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soluzione di continuità, finché la voce e le parole di Lucier stingono e sono rese 
sostanzialmente inintellegibili, mentre progressivamente emergono, fino a prevalere del 
tutto, gli armonici ambientali, rendendo l’ascolto simile a quello di chi si trovi ad 
ascoltare il canto di una balena. Ai nostri fini, in questa sede: un brano che si è 
presentato inizialmente come musica registrata e che interpella l’ascoltatore, in un 
regime di débrayage enunciazionale ed enunciazione enunciata («mi trovo seduto in una 
stanza, diversa da quella in cui sei seduto-a/siete seduti adesso»), si è andato, passo dopo 
passo, segmento dopo segmento, trasformando in una soggettiva sonora che apre al 
mondo dei “suoni in quanto tali”, al mondo di quei suoni, cioè, possibili solo in quanto 
frutto del lavoro poietico del linguaggio fonografico.  
La dimensione tecnica di mediazione, manipolazione e creazione cui tutto ciò, nel brano 
di Lucier, allude, ma che non viene mostrata – meglio, fatta sentire – in chiaro, la 
dimensione di cui, cioè, si dànno in Lucier soltanto gli esiti (senza mostrarne il making of, 
senza sottolinearne le frizioni che ne sono il corollario; stiamo alludendo alla oggettiva 
irreale), è al centro del vero e proprio gioco metalinguistico e autoironico portato in 
scena da Todd Rundgren, musicista e produttore pop-rock tra i più innovativi e 
importanti degli anni Settanta (uno dei riconosciuti “maghi dello studio di 
registrazione”), nella Intro al brano Breathless (dall’album Something/Anything?, Bearsville, 
1972). Rundgren prende parola in prima persona:  

 
Before we go any further, I’d like to show you all a game I made up. This game is 
called ‘Sounds of the studio’, and it can be played with any record including this 
one. You can play it, uh, with... you can even play it with your favorite record. You 
may be surprised. Now if you have a pair of headphones you better get ‘em out 
and get ‘em cranked up ‘cause they’re really gonna help you on this one. 

 
L’invito a indossare le cuffie e alzare il volume ha, in effetti, un che di sadico: perché i 
«suoni dello studio» che il musicista farà ascoltare sono, in verità, rumori dovuti a un 
cattivo uso degli strumenti e delle tecniche di fonofissazione. Rundgren fa ascoltare 
dapprima un hiss (sibilo, fischio): «It comes on records that were mastered lousy or 
mono reprocessed for stereo or any number of things». Poi «the sound of bad editing» 
(il suono di un montaggio [dei nastri magnetici] fatto male). E chiude con una punchline 
di sapore anti-tecnofobico: «here’s what happens when the machine gains control and 
mangles your tape», facendo sentire il rumore delle sue dita che pigiano tasti a caso sul 
banco del mixer. Per vincere il gioco, «all you have to do is find these sounds on the 
record, and whoever finds the most wins, of course». Rundgren riprende infine a parlare 
(«But don’t…»), ma la sua voce viene bruscamente tagliata dal suono di una puntina del 
giradischi che salta, scratchando i solchi del vinile e annunciando così il passaggio al brano 
successivo (Breathless). 
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