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Abstract The paper proposes a semiotic bricolage: recovering the theories revolving
around the linguistic notion of «enunciation», as developed within both film semiotics
and narratology, and applying them to mediated music, in order to outline the basics of
a theory of phonographic enunciation. Firstly, the paper briefly discusses enunciation as
defined, in the wake of Emile Benveniste, by Algirdas J. Greimas and the Paris School
of Semiotics (1979), and addresses the troubles music semiotics has faced in
appropriating such theory; especially, after the rise, in the second half of the Twentieth
Century, of the new aesthetics of electro-acoustic music. Afterwards, on the basis of the
distinction between «the profilmic» (whatever is placed in front of the camera, subject to
the shooting) and «the cinematographic» (images manipulated or created thanks to the
cinematographic techniques) established by film semiotician Christian Metz (1972), the
paper proposes a homologous distinction between the prosonic (acoustic sounds, subject
to recording) and the phonographic (sounds manipulated or created thanks to the
phonographic techniques). As a consequence, it is possible to distinguish between an
aesthetics of recorded sound (the re-presentation of a sonic event happened in the past)
and an aesthetics of acousmatic sound (music that “happens” at the very moment when it
comes out from the speakers to the advantage of the listener). On the basis of the
technical affinities between the film and the record, the paper proposes Metz’s theory of
«mpersonal enunciation» (1991) as a good model for a theory of phonographic
enunciation, suggesting, in addition, the reintegration of the actantial siwulacra elaborated
by Greimassian semiotics and the pertinence of the mode of narration (in particular, the
perspective; namely, the point of view) as elaborated by Gérard Genette (1972). Finally,
on the basis of the four «enunciative configurations» proposed by film semiotician
Francesco Casetti (1986), the paper presents a typology of four enunciative
configurations or points of listening in music: Objective (aesthetics of recorded sound),
Interpellation (enunciated enunciation — enunciation made explicit — at the prosonic level),
Subjective (aesthetics of acousmatic sound), Impossible Objective (friction between the
prosonic and the phonographic, between the aesthetics of recorded and of acousmatic
sound).
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L’arte prende un pezzo di caos in una cornice, per formare un
caos composto che diventa sensibile, o da cui estrac una
sensazione caoide in quanto vatieta [...]. Si dice che il suono
non abbia cornice. Ma i composti di sensazione, i blocchi
sonori hanno purtuttavia dei lembi o delle forme inquadranti
che devono in ogni caso ricongiungersi assicurando una certa
chiusura. [...] In effetti il fenomeno musicale pit importante a
mano a mano che i composti di sensazioni sonore diventano
piu complessi, ¢ il fatto che il loro rinchiudersi o chiudersi
(attraverso il congiungimento delle cornici e dei lembi) si
accompagna a una possibilita di apertura su un piano di
composizione sempre piu illimitato (Deleuze, Guattari 1991,
tr. it.: 196-197).

1. Dal cinema alla musica, dal film al disco: un bricolage semiotico

La semiotica ¢ una disciplina costitutivamente — felicemente e generosamente —
parassitaria, che lavora su discorsi secondi, opera per appropriazione e sincretismo. 11
bricolage semiotico si da su due livelli. La semiotica parla di bricolage: perché considera il
riutilizzo di materiali preesistenti allo scopo di risolvere un problema nuovo, secondo la
classica definizione di Claude Lévi-Strauss, una tecnica e ancora prima una forma mentis
centrale nelle pratiche umane. Ed essa stessa parla i/ bricolage, fa bricolage: perché nasce
dalla linguistica sincronica di Ferdinand de Saussure, come sua “costola iperonima”, per
continuarne il lavoro su linguaggi diversi da quello verbale naturale', e di altre
prospettive — logica, filosofia del linguaggio, psicologia, scienze cognitive, sociologia,
antropologia — si ¢ sempre nutrita.

Quella che si propone in questa sede ¢ una forma di bricolage tutta interna alla
disciplina: la semiotica ha proposto alcuni strumenti per analizzare un determinato
ambito (il cinema, il film) e qui si prova ad applicarli a un altro (Ia musica, il disco o, piu
in generale, la fonografia). Attorno alla musica la semiotica si arrovella da decenni,
provando ad applicarvisi, a vestirla di sé, con risultati che si possono sintetizzare come:
tenaci e incompiuti’. 1impasse semiotica &, in tal senso, storicamente duplice: la
semiotica ha sempre avuto difficolta a vincere la proverbiale ineffabilita del dato
musicale e, da quando ¢ diventato palese come questo possa essere anche e soprattutto
materia sonora, le tecniche, 1 metodi e — risalendo alla radice — episteme glottocentrici e
testualisti della disciplina hanno segnato il passo rispetto ad altre prospettive e approcci.
In altri termini: 7on esiste una semiotica della musica intesa come sottodisciplina dotata di
identita sua propria e a carattere unitario, né tantomeno esiste una semiotica della
musica fonografica (come invece, per es., esiste qualcosa che ¢ possibile chiamare
“semiotica della pittura”).

La semiologia e la semiotica del cinema hanno affrontato difficolta simili nel dire
qualcosa di semioticamente sensato sul proprio oggetto di studio’; allo stesso tempo, sono
comunque riuscite a produrre un metalinguaggio “locale” che puo essere di ausilio allo
sviluppo di una teoria — o quantomeno di una tipologia — semiotica della musica che

I Non perché essa consideri, essenzialisticamente, ontologicamente, il reale come operante attraverso
linguagei, ma perché postula che il modo in cui “leggiamo” e “scriviamo” il mondo sia sub specie linguistica
e narrativa.

2 Per una introduzione ai problemi della semiotica musicale, si veda Marino (2019). L’autore del presente
articolo desidera ringraziare, per i loro utili commenti, Bruno Surace e Andrea Valle (Universita di
Torino).

3 Per una introduzione ai problemi della semiotica del cinema, si veda Surace (2019: 29-36). Le cosiddette
“semiotiche applicate” nascono alla meta degli anni Sessanta, in parallelo, ponendosi nei rispettivi campi
questioni analoghe, con Roland Barthes ¢ Umberto Eco che cominciano a interessarsi alla “cultura di
massa”, ivi inclusa la “musica di consumo”, e con Christian Metz che si occupa di cinema.

114



RIFL (2020) Vol. 14, n. 1: 113-129
DOI: 10.4396,/202017

provi finalmente a esserle contemporanea, occupandosi delle sue forme mediate: quelle
che, almeno nelle culture occidentali e occidentalizzate, costituiscono la sua modalita
naturale di fruizione, dalla meta degli anni Venti del Novecento a oggi.

2. La mediazione del suono e le estetiche musicali fonografiche

Alla meta del Novecento, la maturazione delle musiche elettroniche’ e concrete (termine
quest’ultimo coniato da Pierre Schaeffer nel 1948 per designare 'uso estetico di quelli
comunemente definiti come rumori)’ e lo sviluppo di quelle elettroacustiche (unione di
suoni elettronici e concreti; convenzionalmente inaugurate da Karlheinz Stockhausen
nel 1955 con Gesang der Jiinglinge) magnifica le potenzialita della mediazione del suono (o
«fonofissazioney», nei termini di Michel Chion, 1991), facendone esplodere la natura
«schizofonica» (nei termini di Raymond Murray Schafer, 1969), ossia la separazione tra
suono ascoltato 7 praesentia e la sua riproduzione. Gli apparati fonografici, cioe,
smettono di essere mero strumento di stoccaggio, di archiviazione del suono (strumenti
di registrazione) e diventano il suo ambiente di trasformazione e creazione: veri e propri
strumenti poietici®. .a musica comincia a proporsi non pit soltanto di «riprodurre il
sonoroy, ma di «rendere sonoro» (Deleuze, Guattari 1980, tr. it: 62); qualcosa di analogo
accade anche alle arti visive, alla pittura, alla fotografia e al cinema: oltre alla mera
testimonianza del visibile si affermano la sua superfetazione, ricreazione e creazione'.
Si definisce cosi un nuovo paradigma estetico, che vede la musica non pit come entita
idealistica che si da nel precipitato dello spartito, sotto forma di note, o che si trova
confinata entro la gabbia di vetro del disco inteso come semplice contenitore, ma come
«suono organizzato» (Varese 1960), insieme di oggetti musicali intesi come «fenomeni
sonori totali» (Schaeffer 1966). Si tratta di una musica «in cui I'innovazione delle
sonorita [... ha] delle ricadute dirette e immediate sulla scrittura musicale» (Jacoviello
2012: 194) e in cui, cioe, il timbro, fino a quel momento giudicato un parametro non
notazionabile e declassato, quindi, a secondario®, diventa una dimensione prevaricante’,

4 Che possiamo considerare inaugurate dal fallimentare telharmonium, una sorta di organo elettrico ante
litteram, inventato da Thaddeus Cahill, brevettato nel 1897 e presentato al pubblico nel 1906.

> 11 futurista Luigi Russolo aveva inventato, insieme al suo assistente Ugo Piatti (pittore e musicista come
lui), gli «intonarumori» nel 1913.

¢ Fa specie che ancora negli anni Settanta un compositore, organista e musicologo come Gianfranco
Maselli (1972: XI) potesse dire: «Anche il miglior impianto e il disco pit perfetto non danno che musica
‘in scatola’. Il disco ¢ un importantissimo strumento di conoscenza, ma ¢ pur sempre un surrogato che
non puo sostituire I'ascolto diretto della musica». Piu o meno negli stessi anni (la fonte originaria ¢ una
comunicazione presentata al I Congresso mondiale di discografia, Treviso, giugno 1973), invece, Boris
Porena, compositore e docente di «Nuova didattica della composizione» presso il conservatorio Santa
Cecilia di Roma, apriva a prospettive diverse rispetto a questa «discofilia, il vizio dell’ascolto protetto da
spesse mura domestiche»; vi sono «musiche [...] le cui strutture comunicative tengono conto di quelle del
mezzo, le rispecchiano e contengono, come ¢ il caso di certa musica sperimentale dei nostri giorni. Anzi,
sarebbe forse ancor piu da studiare la specificita di strutture musicali comunicabili esclusivamente
attraverso sistemi di trasmissione meccanica o elettromagnetica» (1975: 195). Per Porena ¢ «pensabile
un’utilizzazione propriamente produttiva del disco, come occasione per un’elaborazione di messaggi a
livello metalinguistico. Il disco, cio¢, come sorgente sonora primaria. Questo ¢ possibile solo all'interno di
un progetto musicale che si fondi sulla riduzione preventiva di entita semiologicamente complesse a dati
materici elementari» (p. 197). Il disco, per Porena, opera infatti una doppia riduzione: riduce la
complessita della musica a suono (mancano il «coadiuvante visivo» e le «condizioni ambientali entro cui
I'opera naturalmente — culturalmente — si collocay; p. 194) e funge da riduttore spaziale del tempo (per cui
il messaggio musicale diventa qualcosa di fisicamente percortibile).

7 Per il caso della fotografia (estetiche tra loro assai diverse veicolate da un medesimo apparato tecnico), si
veda Floch (1986).

8 Nicolas Ruwet (1972) rubricava pause e timbri come questioni relative alla sostanza (in termini
glossematici) e, quindi, non strettamente pertinenti al metodo strutturale (che si concentra sulle forme).
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dominante". Jerome Peignot (1960) parla di «musica acusmatica» (dal greco axodw; una

musica “da ascoltare [e basta]”), ispirandosi alla didattica essoterica pitagorica, che
prevedeva che gli allievi potessero ascoltare le lezioni del maestro (che si schermava
dietro un pannello), senza pero potere intervenire. Chion (1991), ma anche i comuni
dizionari della lingua italiana (per es., il De Mauro), parlano di «allucinazione sonora.
Questi etimi sembrano suggerire una connotazione di passivita, di soggezione costitutiva
rispetto all'idea di mediazione (una mediazione che, de facto, non media pitu nulla, ma
rappresenta la scaturigine stessa di una nuova classe di fatti musicali): “cattiva maestra
fonografia”, direbbe, benjaminianamente, Karl Popper. Potremmo patlare, allora, di una
estetica fonografica-timbrica-acusmatica, che presuppone una capacita di ascolto de-
referenzializzato, definito da Schaeffer (19606) «ascolto ridotto: il suono che va ascoltato
in sé e per sé, non in quanto generato da una fonte''.

3. Mediazione ed enunciazione

L’idea di una mediazione del dato musicale e, quindi, della “messa in distanza” della
musica chiama in causa una riflessione sulla natura dell’enunciazione che vi presiede.
Concetto contenuto iz nuce negli scritti del linguista Emile Benveniste (ma, per quanto in
maniera differente, anche di Roman Jakobson e, ancora piu indietro, Katrl Bihler) e
formalizzato dal fondatore della semiotica strutturale-generativa Algirdas J. Greimas',
Ienunciazione, saussureanamente intesa come istanza di mediazione tra /langue (lingua
come sistema) e parole (lingua come processo), ¢ la dimensione cruciale che consente la
messa in discorso della lingua, permettendo il passaggio dalla virtualita paradigmatica
delle strutture del repertorio linguistico socialmente condiviso alla singola
concretizzazione sintagmatica realizzata dallindividuo. E solo all'interno delle strutture
discorsive che si da pienamente la significazione musicale. In altri termini: la
significazione ¢ possibile solo quando la musica intesa come idea e progetto, suono in
potenza, immaginato, si da, esito di una selezione, di una scelta, in atto, come suono
suonato (suono enunciato). Una volta che il senso si da come reificato, testualizzato,
dell’enunciazione restano le marche, le tracce delle scelte operate per declinare il
contenuto e I'interazione che questo presuppone in una forma piuttosto che in un’altra,
instaurando le categorie fondanti di persona, spazio e tempo; ¢ in questi termini che
Ienunciazione ¢ i luogo di quell’effetto di senso che chiamiamo soggettivita
potenzialmente veicolato da un testo.

Semplificando molto: linstallazione delle coordinate attoriali”, spaziali e temporali &
chiamata débrayage, letteralmente ““distacco”, “disinnesco”, a mezzo di una terzieta,
rispetto alla originaria istanza di enunciazione (idealtipicamente intesa come definita
dalle coordinate ego, hic et nunc); Tilusione del ritorno referenziale alle supposte
coordinate originarie da cui lenunciazione ¢ realizzata ¢ chiamata embrayage,
letteralmente “frizione” (in senso tecnico-automobilistico), “iniezione”, “innesco”.
L’installazione di coordinate de-soggettivizzate (egl, /, allora) si definisce débrayage

9 Si veda, per es., Nattiez (1987: 172-179).

10 Frank Zappa (1989: 171, 188) amava dire che «l timbro dominay (Zzmbre rules).

11 Sulla aculogia schaefferiana — ossia la «rilevazione di un insieme di tratti distintivi del dominio udibile»,
corrispettivo della fonologia linguistica — riformulata nei termini di una semiotica del sensibile, si veda
Valle (2015).

12 Si veda Greimas (1975, 1976) e si vedano le voci «Enunciazione» (pp. 104-107), «Débrayage» (69-71) ed
«Embrayage» (98-100) in Greimas, Courtés (1979).

13 La semiotica definisce «attante» il ruolo sintattico rivestito da un dato agente — umano o meno —
allinterno di un dato testo (es. il Soggetto “protagonista” della storia inteso, sulla scorta di Vladimir J.
Propp, con la funzione di Eroe), distinguendolo dall’«attore» (che, semplificando, corrisponde al
petsonaggio; es. nella storia X, il Soggetto/Eroe ¢ il Principe Y).
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enunciativo e produce quello che viene chiamato un enunciato enunciato; I'installazione
di una situazione di soggettivizzazione, compresenza ¢ sincronia (o, gui, ora) si definisce
débrayage enunciazionale e produce una situazione di enunciazione enunciata. L’ embrayage
¢, quindi, definibile come il passaggio tra queste due configurazioni, il “salto di livello” —
puntuale e momentaneo (esempio da manuale: lo sguardo in camera che fende la quarta
parete in un contesto filmico altrimenti oggettivante e narrativo) — tra un regime
enunciativo e uno enunciazionale.

[’enunciazione musicale ¢ un ambito che ¢ stato esplorato poco'* e con riferimento
quasi esclusivo agli aspetti legati ai suoi caratteri di immanenza, ovvero alla musica
praesentia (diversamente declinata come “esecuzione”, “performance”, “concerto”, “/ive”
ecc.), ossia non mediata: ¢ il caso della vocalita, con particolare attenzione alla corporeita
e alla dimensione timica', e del rapporto canto-liriche (cfr. Sibilla 2003: 110-112, 149-
152 e Marconi 2007), con particolare attenzione ai paradossi dell’enunciazione canora
(ctr. Spaziante 2007: 49-52). Si registrano alcune eccezioni (Spaziante 2007: 54-58, 2009,
2013), in cui pure il riferimento a un contesto fonografico non ¢ affiancato da una vera e
propria riflessione teorica. Come sottolinea Annette Vandse (2012: 97), insomma,
«although the linguistic theory of enunciation, as introduced by the French linguist
Emile Benveniste [...], has been of immense importance to the study of many art forms
— such as literature, film, visual art and theatre — it has not yet been discussed in relation
to sound art».

4. Dentro P’inquadratura: suoni fonografici e musiche acusmatiche

Un primo distinguo utile che ¢ possibile operare, all'interno del campo delle musiche
mediate, ¢ tra suono acustico-naturale, che viene catturato attraverso la registrazione, e
suono che, registrato e mediato da tale registrazione, viene riprodotto. Stabilendo un
parallelo tecnico tra mediazione — e messa in discorso — filmica e fonografica, ¢ possibile
per entrambi gli ambiti parlare di inquadratura come cornice di pertinentizzazione
(come insegna molto bene T'arte delle avanguardie novecentesche): cio che sta dentro
I'inquadratura — duplice, camera (“in entrata”) e schermo (“in uscita”) — ¢ cinema, cio
che sta fuori no; cio che sta dentro I'inquadratura fonografica — duplice, microfono e
altoparlante (o cuffia) — ¢ musica, cio che sta fuori no. Se Christian Metz (1972) ha
proposto, sulla scorta dell’estetica di Etienne Souriau, una distinzione tra «materiale
profilmico» (cio che sta dentro linquadratura) e «linguaggio cinematografico» (le
tecniche atte a manipolarne la visione), ¢ possibile, allora, parlare di materiale prosonico’® (i
suoni acustici registrati) e di /nguaggio fonografico (la loro manipolazione o creazione fout
court in quanto oggetti sonori).

Un secondo distinguo utile ¢ tra musiche registrate € musiche acusmatiche; si tratta di una
distinzione di tipo puramente estetico (e, se si vuole, emico) e non tecnico (entrambe le
musiche sono parimenti fissate su supporto fonografico). LLe musiche registrate si danno
come ripresentificazione di un evento sonoro passato; raccontano di un suono,
proveniente dal mondo, in terza persona (“costui, costoro stavano suonando cosi”,
diegesi, enunciato enunciato). Un classico esempio ¢ un disco che contiene la
registrazione di un concerto dal vivo; ma si puo pensare anche alla prima registrazione
effettuata nel 1877 da Thomas Alva Edison con il suo fonografo — una strofa dalla

141n quello che ¢ il principale manuale esistente sulle teorie dell’enunciazione, curato da Manetti (2008;
una prima edizione era stata pubblicata nel 1998), la musica, a differenza di molti altri ambiti (eggasi:
materie o media), non trova spazio.

15 §8i vedano Violi (2006) e Rutelli (2009). Sulle medesime questioni, ma al di fuori dell’approccio
semiotico, si veda anche 'importante Middleton (2000).

16 Termine che si ritrova, con esplicito tiferimento a Metz, anche in Paget ¢ Roscoe (20006).
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filastrocca Mary had a little lamb — e che segna, convenzionalmente, I'avvio dell’epoca
delle musiche mediate propriamente dette. Le musiche acusmatiche non intendono
essere la riproposizione di un “gia accaduto”, ma awwengono nel momento stesso in cui
vengono “riprodotte” o, meglio, in cui vengono suonate, ossia nel momento in cui
fuoriescono dalle casse (o dalle cuffie); sono musiche che dicono “io (sono) suono”
(enunciazione enunciata), che si pongono non come rappresentazione del mondo, ma
come frammento di mondo (mimesi), non suono dal mondo, ma mondo-suono. Un classico
esempio ¢ una qualsiasi opera fonografica prodotta da uno dei compositori che hanno
animato l'avanguardia musicale modernista novecentesca, come il gia citato Gesang di
Stockhausen, in cui la manipolazione della materia sonora non ¢ accidente tecnico, ma
costituisce il fulcro estetico dell’opera.

Riprendendo Louis Marin (1994), le musiche registrate sarebbero transitive o
trasparenti, quelle acusmatiche riflessive o opache; sono proprio questi 1 termini con cui
Jay David Bolter e Richard Grusin (1999) si riferiscono rispettivamente alle
caratteristiche di immediatezza e ipermediazione. Le musiche acusmatiche, ciog,
ipermedialmente, si compiacciono del proprio apparato tecnico, al quale in qualche
modo si riducono, vivendo solo per suo tramite. Pitl in generale, pero, va sottolineato
come, laddove una musica mediata (sia essa intesa come rispondente a un’estetica
registrata o acusmatica) renda individuabile una distinzione di livelli, uno scarto tra
prosonico e fonografico, ossia tra suono (che si propone come) naturale e sua
manipolazione (attraverso il linguaggio delle tecniche fonografiche), ovvero quando la
registrazione cessa di essere mera pellicola trasparente dietro la quale sta il suono e
diventa essa stesso strumento suonato come gli altri, la musica finisce non solo con il
rappresentare un suono ma anche /a rappresentazione di quel suomo. In altri termini:
Ienunciazione della musica mediata ¢ sempre, almeno in potenza (giacché gualsiasi disco
«non riproduce nulla, se non se stesso», Fabbri 1996: 153), enunciazione a/ quadrato,
rimediazione di un’enunciazione.

5. L’enunciazione impersonale

I’idea della mediazione fonografica come regolazione dell’udibilita della messa in scena
del suono in quanto fissato (e, quindi, della musica in quanto apparato tecnico), ovvero
come metadiscorsivita e autoreferenza, non puo non richiamare alla mente la nozione di
racconto cosi come articolata da Gérard Genette (1972), da una parte, e la teoria
dell’enunciazione filmica proposta da Metz (1991), dall’altra. Partiamo dall’ultimo caso
per risalire al primo'".

Metz propone, con riferimento al cinema, la nozione di una «enunciazione
impersonale», ovvero non modellata su quella di stampo linguistico (Benveniste,
Greimas), non antropoide e non deittica, quindi, ma metadiscorsiva'®. Si chiede lo
studioso francese (1991, tr. it.: 19):

Che cos’¢ in fondo enunciazione? E [...] la capacita di molti enunciati di piegarsi
qua e la, di apparire qua e 1a come in rilievo, di desquamarsi di una loro sottile
pellicola che reca incise alcune indicazioni di un’altra natura (o di un altro livello),
concernenti la produzione e non il prodotto, o, se si vuole, inserite nel prodotto

17 Oltre che in Manetti (2008: 167-196), ¢ particolarmente efficace la ricostruzione del dibattito presentata
in Eugeni (2002). Nel costruire la sua argomentazione, Metz polemizza con le proposte di Francesco
Casetti (cfr. infra) e, en passant, anche con Genette; qui, sulla scorta di Eugeni, si provera a conciliare le
diverse posizioni in campo.

18 Una prima formulazione della teoria si trova gia in Metz (1987), di cui il volume pubblicato nel 1991
riprendera anche il titolo.
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dall’estremo opposto. L’enunciazione ¢ ’atto semiologico attraverso il quale alcune
parti di un testo ci parlano di quel testo come di un atto.

Seguendo e riformulando in termini musicali le parole di Metz, il suono fonografico,
vettore sonotro che proviene dalla casse dell’altoparlante, ¢ un «film per le orecchie»”
che giunge a noi (cbl, “destinazione, mira”, nei termini metziani; al posto di
destinatario-enunciatario) attraverso una inquadratura fonografica (foyer, “origine, fonte”,
in luogo di mittente-enunciatore). Parafrasando Paolo Peverini (2004: 92), «’enunciatore
non ¢ un essere umano o un suo simulacro, ma il [...] [supporto fonografico], inteso
come macchina, insieme di apparati e pratiche finalizzati alla produzione del senso».
All'interno dei popular music studies, nozioni come quelle di «sound-box» (Moore,
Dockwray 2010), «phonographic staging» (Lacasse 2005) e «aural staging» (Tagg 2012)
indicano proprio la mise-en-scene della virtual andio reality creata dal suono fonografico,
ossia, come sintetizzato da Philip Tagg (2012: 22): «the placement of different sounds in
different (or similar) types of acoustic space, both in relation to each other and as a
whole in relation to the listener».

Metz propone un «rifiuto di una lista chiusa di configurazioni enunciazionali a favore di
una lista aperta di figure» (Eugeni 2002: 53); per cui 'enunciazione, intesa come vettore
verso il fuori schermo, si da sempre e solo in quanto fenomeno “meta-" (e che, del
resto, caratterizza mon tutti, ma solo «molti enunciati», nelle parole dello studioso
francese), attraverso figure quali voci e sguardi in macchina, scritte rivolte al pubblico,
messe in scena di schermi secondi ecc. Sono questi, per Metz, i momenti di
ripiegamento riflessivo del film su se stesso, che possono darsi, quindi, sia sul livello del
profilmico (i materiali dell'inquadratura come cose del mondo), sia del linguaggio
cinematografico (effetti ottici, montaggio ecc. che si applicano ai materiali profilmici).
Per quanto riguarda la musica, potremo parlare, allora, di strategie metamusicali:
avremo, da una parte, un’enunciazione enunciata sul piano del prosonico, per esempio al
livello delle liriche (come nel caso di una canzone che alluda a se stessa) o di scarti
intertestuali (una citazione sonora “virgolettata”, messa in evidenza come riconoscibile,
che “strizzi Pocchio” all’ascoltatore) e, dall’altra, un emwbrayage sul piano fonografico,
laddove si dia uno scarto tra suono naturale e suono manipolato (si veda il caso della
mise en abyme dello stesso processo di registrazione o della riproduzione del disco stesso,
allinterno di un brano)™.

19 Espressione, cara al mondo della musica acusmatica, impiegata da Frank Zappa («a movie for your
ears») nelle note di copertina dell’album Hos Razs (Bizarre/Reprise, 1969); si veda la serie di CD Cinéma
pour Loreille curata da Jerome Noetinger (1992-2002, Metamkine). Un altro musicista, Elio Martusciello
(2000), per descrivere un altro disco di Zappa, Laumpy Gravy (1968, Verve), in cui si passa con fluidita da
un regime di musica registrata (riproduzione di suoni acustici) a uno di musica acusmatica (produzione di
suoni squisitamente fonografici), parla di «dispositivo di superficie»: un involucro stratificato ma vuoto,
dentro il quale non ¢ niente, perché il suono si da tutto nel suo accadere bic et nunc al cospetto
dell’ascoltatore.

20 La teoria dell’enunciazione impersonale di Metz gioca un ruolo centrale in Paolucci (2020), libro che
propone un ripensamento sistematico delle teorie dell’enunciazione in ambito linguistico, semiotico e
filosofico, ufficialmente in uscita il 30 settembre 2020 (data successiva alla stesura del presente articolo).
Paolucci ha gia pubblicato articoli sul tema e ha presentato gli assunti essenziali della sua teoria in almeno
un’occasione, il XLVII congresso dell’AISS-Associazione Italiana Studi Semiotici, Siena, 25-27 ottobre
2019, dedicato al tema della enunciazione visiva (in quella sede, peraltro, ha proposto come paradigmatico
proprio un esempio musicale: il brano Wish Youn Were Here dei Pink Floyd, tratto dal disco omonimo,
Harvest/EMI/Columbia/Sony, 1975). L’autore del presente articolo ha potuto leggere la prima parte del
libro di Paolucci in bozza.
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6. Il recupero della dimensione simulacrale e narratologica

Un’impostazione come quella di Metz rischia, alla lettera, di schiacciare I'enunciazione
sul testo, riducendo la prima al secondo fino a fare coincidere del tutto le due cose. Vi ¢
il rischio, cio¢, di una «riduzione trascendentale di tipo fenomenologico» (Eugeni 2002:
52), ovvero della mancanza di uno scambio tra un “i0” e un “tu”: non vi ¢
comunicazione tra due soggetti perché I'autore “manda al suo posto” l'opera, il film,
esso stesso enunciazione in quanto processo, macchina, insieme di apparati tecnici, che
si autodesigna perché “c’¢ solo lui”, opposto a uno spettatore empirico. F questo,
infatti, proprio il punto piu criticato della teoria metziana; per esempio, da Jacques
Fontanille (1994), che suggerisce di reintrodurre il concetto di simulacro testuale in
senso greimasiano. Partendo da Metz, passando per Fontanille, e per la semiopragmatica
di Roger Odin (2000), ¢ possibile, come mostra Ruggero Eugeni, giungere a una teoria
dell’enunciazione filmica «non eretica» e allo stesso tempo capace di rendere conto delle
specificita dei testi filmici.

Una volta ammesso che il film ¢, nel suo effettivo svolgimento, una macchina
“impersonale” [¢ questa la proposta di Metz], occorrera ammettere che i film
tendono a personalizzare la relazione tra il film e lo spettatore, mediante la
costruzione di alcuni simulacti del proprio svolgersi che investono la situazione
spettatoriale di sensi e determinazioni immaginarie [la proposta di integrazione
simulacrale avanzata da Fontanille]. Tra queste sono molto frequenti
determinazioni antropomotfe, tali per cui lo spettatore ¢ invitato a immaginare la
propria relazione con il film che scorre sullo schermo come una relazione
personale con un soggetto che gli patla, gli racconta, si confida con lui, ecc [si tratta
della “fittizzazione dei poli della comunicazione”, nei termini di Odin]. Partono di
qui almeno due direzioni di ricerca. Per un verso occorre esaminare quali forme
espressive sono state assunte dai luoghi di “ripiegamento enunciazionale” del film
[abbiamo proposto alcuni esempi in ambito musicale, sul modello di quelli
proposti da Metz]. Per altro verso occorre analizzare quali forme contenutistiche
ha assunto la relazione tra film e spettatore, esaminando quali modelli di relazione
socialmente sanciti sono stati assunti dal film per dare forma alla relazione con il
proptio spettatore [i “modi di produzione del senso” nei termini di Odin; per
esempio, il “modo documentaristico”]. Si tratta a ben vedere di un problema molto
vicino a quello messo a fuoco da Michail Bachtin nella sua analisi dei generi
letterari (Eugeni 2002: 56-57).

E in questa «relazione [dello spettatore] con il film che scorre sullo schermo come una
relazione personale con un soggetto che gli parla, gli racconta» che possiamo agganciare,
allinterno della nostra teoria dell’enunciazione fonografica modellata su quella metziana,
le categorie della narratologia tradizionale (non a caso, per decenni, fertilmente applicate
da teorici del cinema e critici cinematografici).

Una delle tre nozioni di “racconto” individuate da Genette (1972), la «narrazione», ¢
relativa alla sua funzione strettamente comunicativa, ovvero al racconto come atto di
enunciazione: la narrazione genera il «racconto» (inteso in senso stretto come
significazione, ossia gli eventi per come ci vengono raccontati-presentati; intreccio, plo?),
da cui possiamo ricostruire la «storia» (il racconto come contenuto, gli eventi nella loro
ricostruzione cronologica-lineare; fabula, szory). 1l racconto, inteso come storia e
immaginabile come proliferazione linguistica di un enunciato di base («Marcel diventa
scrittore», nel caso della Recherche di Proust, testo utilizzato dal narratologo francese
come banco di prova per le sue teorizzazioni), ¢ scomponibile secondo le categorie
dell’analisi verbale, ovvero «tempow, «<modo» e «voce». Se il tempo pertiene alla relazione
tra tempo della storia e tempo del racconto, secondo rapporti di ordine, durata e
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frequenza degli eventi, i modo riguarda le forme e i gradi di regolazione della
rappresentazione narrativa, ovvero come le cose vengono raccontate, da che distanza
(contrapposizione tra diegesi-felling e mimesi-showing) e con che prospettiva (con che
punto di vista, secondo diversi gradi di focalizzazione tra narratore e personaggio
interno alla storia). Per Genette, il modo ha a che fare con Tarticolazione della
competenza cognitiva e zon rientra strettamente nelle questioni enunciative; ambito
invece questo calato nella dimensione della voce. La voce riguarda i modi in cui la
narrazione ¢ implicata nel racconto, ovvero il rapporto tra narrazione e storia e tra
narrazione e racconto; si tratta della questione del ¢b/ racconta e come lo racconta,
secondo le categorie del tempo della narrazione (quand’e¢ che il narratore scrive il
racconto, rispetto agli eventi della storia?), del livello narrativo o diegetico (si verificano
casi di incastonatura, ovvero di un personaggio che diventa a sua volta narratore di una
storia?) e della persona (latteggiamento narrativo, ovvero se il narratore sia 0 meno
anche uno dei personaggi)®'.

7. Le configurazioni enunciative dello sguardo filmico

Seguendo le riflessioni post-genetteane sull’enunciazione in ambito filmico, e
specialmente quelle di Francesco Casetti (1986) **, pare pertinente, ai nostri fini,
includere, allinterno del nostro orizzonte teorico, non solo la categoria della voce, ma
anche quella del modo. Il punto di vista, che in Genette ¢ implicato nell’enunciazione
solo se facente parte dellistanza di enunciazione, ¢ infatti il perno su cui si installa
Iistanza enunciativa filmica: lo sguardo della macchina da presa, cio¢, produce 'immagine
e la presenta allo spettatore; il film si presenta da sé, metareferenzialmente, “eccomi, ti
presento me stesso”?. In questi termini, il film, dispositivo fenomenologicamente
solipsistico in Metz, diventa una produzione a due, la relazione tra «’occhio della
macchina da presa, che ¢ di per sé l'occhio del soggetto enunciatore» (Bertetti 2013:
156), e spettatore ideale o modello®. Casetti si spinge a individuare quattro diverse
«configurazioni enunciative» (enunciative ed enunciazionali), associate a quattro diversi
«tipi di sguardo» rinvenibili nel film, alle quali corrisponderebbero delle precise
organizzazioni deittico-pronominali:

1. Inquadrature oggettive: 1O (enunciatore) e TE (enunciatario) guardiamo LUI
(enunciato, personaggio, film).

2. Interpellazioni: 10 e LUI guardiamo TE, te che sei destinato in seguito a

guardare.

Inquadrature soggettive: TU e LUI vedete cio che IO vi mostro.

4. Oggettive irreali (angolazioni rare d’autore, non riconducibili ad wun
personaggio, ed altre costruzioni dello stesso genere): Come se TU fossi ME.

&

21 Genette si occupa anche del «narratarion, ovvero del dettore implicato» (nei termini di Wayne Booth,
Maria Corti, Seymour Chatman, Wolfgang Iser) o dettore modello» (nei termini di Umberto Eco).

22 Particolarmente pp. 64-70; una prima formulazione di queste riflessioni si trova gia in Casetti (1983). Si
veda anche Casetti (1998; part.,, pp. 49-56, 137, 139, 1506), ossia I'edizione inglese del testo (con una
introduzione firmata, peraltro, da Metz).

23 La centralita del punto di vista nel racconto filmico ha fatto si che, in qualche modo sulla scia di Metz,
una certa «confusione tra voce e modo si ritrova in molt studiosi che si sono occupati dell’enunciazione
cinematografica» (Bertetti 2013: 156). Per quanto nel racconto filmico, tecnicamente, il modo determini o
inglobi la voce, i due livelli vanno tenuti distinti; risulta piu interessante, semmai, identificare le
articolazioni attraverso cui puo darsi una scollatura tra i due piani (cfr. /nfra).

2+ Gianfranco Bettetini (1984) patla, a tale proposito, di «conversazione audiovisivay; Gilles Deleuze
(1983), riprendendo una suggestione di Pier Paolo Pasolini, di «discorso indiretto liberon.

25 Si propone qui la sintesi presentata in Bertetti (2013: 157).
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Se appare piuttosto semplice individuare la maniera in cui oggettive e soggettive
tradizionalmente intese si danno allo sguardo dello spettatore, de facto formandolo,
indirizzandolo visivamente, cognitivamente e patemicamente®, va fatta una precisazione
sulla natura delle altre due configurazioni. Esempi di interpellazione sono, come detto,
sguardi in camera, appelli verbali e scritte rivolti allo spettatore. Le oggettive irreali sono
modalita in cui, nel mostrare cio di cui da visibilita, 'inquadratura mostra se stessa come
risultato di uno sguardo che ¢ possibile solo in quanto produzione di un apparato
tecnico: tipicamente, si tratta di movimenti di macchina “irrealistici”, basati su una
qualche idea di ribaltamento della visione o di scavalcamento della prospettiva e della
misura umane. Entrambe — da una parte (interpellazioni), mostrando che 2 ¢ una
enunciazione (perché si convoca esplicitamente uno dei due poli del processo
comunicativo-discorsivo, lenunciatario) e, dall’altra (oggettive irreali), rendendo
manifesto come solo tramite un processo di enunciazione sia possibile lesistenza di
quell’enunciato che ¢ il film — rientrano in quelle «ripiegature riflessive del film su se
stesso» di cui patla Metz”".

8. Dal punto di vista al punto di ascolto

Con tutte le cautele del caso (cautele dettate, innanzitutto, dalla problematicita “in
partenza” di un’opposizione come “registrato vs. fonografico”, che qui si sta cercando
di articolare e precisare), ¢ possibile tentare una traduzione — provvisoria perché
squisitamente esemplificativa, di valore euristico e non dizionariale — della tetratipologia
casettiana con riferimento alla musica mediata. Passando, cosi, da un’idea di punto di
vista a una di punto di ascolto.

26 Le oggettive costituiscono la norma del cinema narrativo classico, con la cornice disegnata
dall'inquadratura a definire una prospettiva oggettivante attraverso cui cose ed eventi sono mostrati “in
terza persona’. Le soggettive prevedono che lo sguardo della camera si presenti come del tutto
sovrapponibile alla visione che del mondo filmico sottoposto alla vista dello spettatore ha un personaggio
della storia raccontata dal film.

27 Vale la pena di riportare le definizioni che, nell’edizione inglese del testo, Casetti (1998) da di queste due
configurazioni (nel volume, la «oggettiva irreale» diventa una «impossible objective view» o «impossible
objective configuration», mentre l'espressione «unreal objective view», piu fedele all’originale italiano,
viene impiegata soltanto una volta; nota 16, p. 1506). «Interpellation: The recognition by the film of
someone outside the text to whom the film makes a direct appeal, ‘hailing’ this ‘you’ in the form of an
aside; the enunciator, in the form of a narrator, a voice-over, titles, or the like, that directly addresses the
spectator. Addressing an offscreen space that can never be made visible, interpellation can be considered
a gaze without effect» (p. 138). In questa categoria, in quanto appello diretto allo spettatore, ¢ chiaramente
incluso lo sguardo in camera (dook into cameray). «Impossible objective view: A configuration that, due
to incongruous camera angles, colors, etc., does not allow the view to be attributed to any human
character. Here the work of the technical apparatus is obvious, and the film’s self-construction and self-
offering are made explicit by the camera blatantly presenting its own functioning; the enunciator is
figurativized in the camera itself: “‘What you see, is thanks to me.” This configuration involves total seeing,
metadiscursive &nowing, and absolute believing» (pp. 137-138). Per un approfondimento delle assiologie
visive-cognitive-epistemiche implicate nelle quattro diverse configurazioni enunciative casettiane, si veda,
sempre nell’edizione inglese del testo, la tab. n. 1 (p. 71). Vale la pena di riportare qui anche alcuni casi
analizzati da Casetti per discutere della oggettiva impossibile: la visione aerea di The Kid from Spain (Leo
McCarey, 1932); la morte di Horace in The Little Foxes (William Wyler, 1941); la carrellata all’indietro di
Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939); la falsa soggettiva di apertura in Fury (Fritz Lang, 1936); alcuni
passaggi chiave di F/ (Luis Bufiuel, 1952). Aggiungiamo: due casi straordinariamente paradigmatici di
oggettiva impossibile sono gli spiazzanti giochi visivo-cognitivi, entrambi propiziati dalla presenza di uno
specchio, proposti nella sequenza iniziale del trasloco in Ghost (Jerry Zucker, 1990) e in quella, sempre
iniziale, della corsa lungo il corridoio in Contact (Robert Zemeckis, 1997).

122



RIFL (2020) Vol. 14, n. 1: 113-129
DOI: 10.4396,/202017

Oggettive: 10 inquadratura fonografica ti presento me stessa in quanto resoconto di eventi
sonori che sono accaduti in passato (io, vetro che si pone come trasparente, ne sono la
testimonianza fedele; “costui, costoro stavano suonando cosi”). Pensiamo alla
registrazione di un concerto dal vivo: abbiamo a che fare con un débrayage enunciativo e
con un enunciato enunciato sul piano prosonico (in regime di musica registrata).

Interpellazions: 1o inquadratura fonografica ti presento me stessa “attraverso lo specchio”
e mi rivolgo a te (“hey, senti qui”) attraverso le parole delle liriche (su modello
dell’apostrofe al lettore, dello sguardo in camera, del woice over filmico o delle scritte
indirizzate allo spettatore) o raccontandoti di un’altra musica che ti invito a riconoscere
(secondo 1 diversi gradi dellintertestualita, ossia della presenza di un testo all'interno di
un altro; “facendoti I'occhiolino”, su modello della wise en abyme del film nel film).
Appare qui centrale la dimensione aspettuale, ossia quella del “modo del tempo”; la
durativita o, al contrario, la puntualita della convocazione diretta dell’ascoltatore (e la sua
eventuale incorniciatura all'interno di una precedente istanza dell’enunciazione, di tipo
non dialogico e oggettivante) decidono se, di volta in volta, si possa trattare di un
débrayage enunciazionale e di una enunciazione enunciata sul piano prosonico, in regime
di musica registrata, o di un embrayage prosonico (sempre in regime di musica registrata).
In altri termini, in quanto effetto di ritorno a qualcosa, Iembrayage si da solo in
riferimento a una supposta “andata”, a un allontanamento da questo supposto
qualcosa®. Per fare un paragone con il regime filmico: un film interamente girato in
soggettiva (come il classico Lady in the Lake, di Robert Montgomery, 1947) implica che
ogni appello diretto al personaggio attraverso i cui occhi si da la visione del film — e che
¢ il film — coincida con un appello allo spettatore e, in tal caso, avremo un débrayage
enunciazionale; un appello allo spettatore che rompa la quarta parete in un film per il
resto oggettivante e in terza persona (per esempio, tra i tantissimi possibili, lo sguardo in
camera e gli ammiccamenti indirizzati allo spettatore di Marty Feldman/Igor in Young
Frankenstein di Mel Brooks, 1974)* ¢ classicamente un embrayage™.

Soggettive: 10 inquadratura fonografica mi ti mostro “specchiandomi”, mi presento a te in
quanto evento sonoro che accade qui e ora (“io (sono) suono”), rendendoti partecipe
del mondo dei suoni in quanto tali. Pensiamo alle opere fonografiche del Modernismo
musicale novecentesco: abbiamo qui un débrayage enunciazionale e una enunciazione
enunciata sul piano fonografico (in regime di musica acusmatica; «ascolto ridotto», ossia
ascolto del suono in sé e per sé, nei termini di Pierre Schaeffer)®'.

Oggettive irreali: 10 inquadratura fonografica mi presento a te in quanto tecnologia, ovvero
ti presento me stessa “al di qua dello specchio”, svelandoti il mio funzionamento (su
modello dei «salti di pellicola, fruscii, audio in asincrono» di quel cinema che si pone

28 Nei termini della semiotica attanziale di Greimas e Fontanille, I'interpellazione filmica andrebbe
considerata come quel caso in cui un personaggio del film si propone come «attante osservatore» (colui
che osserva qualcosa; ad vocens, Greimas e Courtés 1979: 231-232) che rimanda a un «attante informatore»
(il qualcosa oggetto di quello sguardo; ad vocem, p. 159) “impossibile” (ossia, noi spettatori), perché non
includibile all’interno dell’enunciato, se non virtualmente, attraverso la deissi spaziale cui 'osservatore
stesso allude.

2 In termini greimasiani-fontanilleani (Greimas e Courtés 1979: 232), nel guardare in camera, Igor si pone
come «astante» (ossia, attante osservatore attualizzato nell’enunciato) e, nel rivolgere la parola allo
spettatore, si pone come «testimone» (0ssia, attante narratore).

30 Per quanto pure questa proposta sia stata pensata a partire dalle musiche mediate, si presume che i
primi due tipi di configurazioni qui individuate possano essere applicabili anche alla musica non mediata.
31 A proposito degli inserti concreti presenti nel brano Alan’s Pyschedelic Breakfast dei Pink Floyd (Atom
Heart Mother, 1970, Hatvest/Capital), Spaziante (2005; 2009: 288) parla di «soggettiva sonora».
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come «rienunciazione del passato nel presente»)”, svelandoti i miei meccanismi interni (“io
sono un apparato tecnico”), facendoti sentire lo scarto tra prosonico (suoni naturali,
registrati) e fonografico (suoni manipolati). Pensiamo a quei casi in cui, all'interno di un
brano, si mette fonograficamente in scena lo stesso processo di registrazione o
riproduzione del suono: abbiamo qui un embrayage fonografico (ossia una situazione di
dinamismo tra musica registrata e acusmatica)™.

Piu che dare seguito a una — comunque innegabile — ossessione tassonomica, e quindi
proporre ulteriori esempi per ciascuna delle quattro tipologie individuate (peraltro a
fronte della consapevolezza che difficilmente queste si presentano in maniera “pura”), ¢
forse piu interessante vedere all’opera la fematizzazione di queste opposizioni; 1 momenti,
cio¢, in cui 1 regimi tecnici ed estetici per un istante collassano, vengono forzati,
vengono piegati per mostrare — meglio, per far sentire, nel nostro caso — la loro natura
convenzionale, di artificio, effetto di senso, finendo con il dare ragione all'intuizione di
Metz per cui Penunciazione si da davvero solo quando viene messa in discussione in
quanto regime “naturale” di discorso e si registra un qualche tipo di passaggio, di
dislivello, di disallineamento (del resto, Jakobson definiva shiffers le voci deittiche che
contraddistinguono 1 procedimenti enunciativi). Vediamo due esempi soltanto,
paradigmatici nel loro presentarsi come perfette costruzioni non solo metamusicali, ma
metafonografiche.

Mettendo in riproduzione il brano I Awm Sitting in a Room di Alvin Lucier (1969)*,
lascoltatore sente la voce del compositore che gli/le si rivolge parlando in prima
persona:

I am sitting in a room different from the one you are in now. I am recording the
sound of my speaking voice and I am going to play it back into the room again and
again until the resonant frequencies of the room reinforce themselves so that any
semblance of my speech, with perhaps the exception of thhhh... rhythm, is
destroyed. What you will hear, then, are the natural resonant frequencies of the
room articulated by speech. I regard this activity nnn... not so much as a
demonstration of a physical fact, but more as a way to ssssssss... smooth out any
irregularities my speech might have.

Come lo stesso Lucier spiega, al di la delle intenzioni addotte (“ripulire” la sua voce, la
sua parlata dalla leggera balbuzie di cui soffre) o ricostruite (si tratta del’opera sonora
giudicata, per antonomasia, la dimostrazione della non neutralita dei processi di
mediazione), il brano ¢ costituito da una serie di “registrazioni di una registrazione”, a
partire da una prima e originaria in cui egli ha semplicemente registrato la propria voce
stando seduto al centro di una stanza. L.a seconda registrazione avra per oggetto — e
registrera — la riproduzione attraverso degli altoparlanti di quella prima registrazione, la
terza avra per oggetto la seconda, ossia la registrazione della prima registrazione
riprodotta, e cosi via, per 32 volte. Le registrazioni sono inserite una dopo l'altra senza

32 Virgolettati tratti da Panosetti (2014: 182, 180). L’autrice si riferisce in particolare al film The Arist di
Michel Hazanavicius (2011), in cui «a essere riattivata non ¢ la visione di un film degli anni Venti, ma la
visione di un film 7eg/i anni Venti» (p. 182).

33 A proposito degli effetti di radio switch allinterno dei brani di Uwe Schimidt/Atom Heart a nome Sefior
Coconut y su Conjunto (in particolare nel disco E/ Baile Aleman, 2000, Emperor Norton), si veda
Spaziante (2007), che parla di «metamusicax», «mise en abyme sonora» e «trompe-l'oreille» (pp. 57-58). Altri
esempi simili sono discussi in Matino (2014).

3 ’opera ¢ stata concepita e realizzata originariamente nel 1969. Qui si fa riferimento alla versione piu
comunemente disponibile in forma fonografica, registrata nel 1980 e della durata di 45:25 minn. c.ca:
Alvin Lucier, I Am Sitting In A Room, Lovely Music Ltd., 1981.
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soluzione di continuita, finché la voce e le parole di Lucier stingono e sono rese
sostanzialmente inintellegibili, mentre progressivamente emergono, fino a prevalere del
tutto, gli armonici ambientali, rendendo T'ascolto simile a quello di chi si trovi ad
ascoltare il canto di una balena. Ai nostri fini, in questa sede: un brano che si ¢
presentato inizialmente come musica registrata e che interpella I'ascoltatore, in un
regime di débrayage enunciazionale ed enunciazione enunciata («mi trovo seduto in una
stanza, diversa da quella in cui sei seduto-a/siete seduti adessow), si ¢ andato, passo dopo
passo, segmento dopo segmento, trasformando in una soggettiva sonora che apre al
mondo dei “suoni in quanto tali”, al mondo di quei suoni, cio¢, possibili solo in quanto
frutto del lavoro poietico del linguaggio fonografico.

La dimensione tecnica di mediazione, manipolazione e creazione cui tutto cio, nel brano
di Lucier, allude, ma che non viene mostrata — meglio, fatta sentire — in chiaro, la
dimensione di cui, cioe, si danno in Lucier soltanto gli esiti (senza mostrarne il waking of,
senza sottolinearne le frizioni che ne sono il corollario; stiamo alludendo alla oggettiva
irreale), ¢ al centro del vero e proprio gioco metalinguistico e autoironico portato in
scena da Todd Rundgren, musicista e produttore pop-rock tra i piu innovativi e
importanti degli anni Settanta (uno dei riconosciuti “maghi dello studio di
registrazione”), nella Intro al brano Breathless (dallalbum Something/ Anything?, Bearsville,
1972). Rundgren prende parola in prima persona:

Before we go any further, I’d like to show you all a game I made up. This game is
called ‘Sounds of the studio’, and it can be played with any record including this
one. You can play it, uh, with... you can even play it with your favorite record. You
may be surprised. Now if you have a pair of headphones you better get ‘em out
and get ‘em cranked up ‘cause they’re really gonna help you on this one.

L’invito a indossare le cuffie e alzare il volume ha, in effetti, un che di sadico: perché i
«suoni dello studio» che il musicista fara ascoltare sono, in verita, rumori dovuti a un
cattivo uso degli strumenti e delle tecniche di fonofissazione. Rundgren fa ascoltare
dapprima un Jiss (sibilo, fischio): «It comes on records that were mastered lousy or
mono reprocessed for stereo or any number of things». Poi «the sound of bad editingy»
(il suono di un montaggio [dei nastri magnetici| fatto male). E chiude con una punchline
di sapore anti-tecnofobico: «here’s what happens when the machine gains control and
mangles your tape», facendo sentire il rumore delle sue dita che pigiano tasti a caso sul
banco del mixer. Per vincere il gioco, «all you have to do is find these sounds on the
record, and whoever finds the most wins, of course». Rundgren riprende infine a parlare
(«But don’t...»), ma la sua voce viene bruscamente tagliata dal suono di una puntina del
giradischi che salta, scratchando 1 solchi del vinile e annunciando cosi il passaggio al brano
successivo (Breathless).
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