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Abstract In L’estetica antica, Italian philosopher Gianni Carchia argues that the concept 
of beauty in ancient Greece has two characteristics. The first: beauty would be linked to 
Aphrodite and her mythological profile. The second: Aphrodite's beauty would only be 
visual. The article seeks to show the theoretical importance of the first thesis and, at the 
same time, the unsatisfactory character of the second. Precisely because Aphrodite is 
fundamental to the Greek concept of beauty, the olfactory character of the goddess is 
also part of it. The sense of smell is also an aesthetic sense, open to language and 
capable of offering beauty. 
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1. Carchia e il paradigma visualista 
Ancora oggi l’estetica e la filosofia del linguaggio, almeno nelle forme mainstream, non si 
sono disfatte della comune diffidenza verso la percezione olfattiva. Certo, è possibile 
assistere a un’inversione di tendenza. In campo linguistico, ad esempio, gli studi di Asifa 
Majid hanno fornito materiale empirico metodologicamente rigoroso in grado di 
contrastare cliché secolari (per una rassegna: Mazzeo, in stampa a); in quello estetico a 
questo mondo sensoriale sono dedicati i lavori di Diaconu (2005) e Shiner (2020) oltre a 
interi numeri di riviste autorevoli 1 . Si tratta, però, di un percorso complesso e 
probabilmente non breve giacché, nel XX secolo, raramente si è tentato di includere 
questa modalità sensoriale a pieno titolo nella ricerca estetica (Tellenbach 1968; 
Roudnitska 1977). Ripetute, inoltre, sono state le affermazioni di autori importanti per 
gli studi linguistico-cognitivi circa la presunta primitività degli odori (Sperber 1974; 
Pinker 1997). Più in generale nella tradizione filosofica occidentale diffuso è lo 
stereotipo secondo il quale l’olfatto sarebbe senso del silenzio: il naso tradirebbe la 
biologia degli antenati, la scimmia che è in noi, il topolino che si nasconde nella nostra 
testa (per una rassegna: Jaquet 2010). Che l’olfatto sia il senso più istintivo non ci piove, 
recita il ritornello, per questo il nostro mondo culturale lo avrebbe sempre messo ai 
margini dell’esperienza percettiva.  

                                                             
1 Si veda, a tal proposito, il numero tematico della Rivista di Estetica (LXI, 78, 3/2021). Ringrazio il referee 
anonimo per l’indicazione e l’attenta lettura critica del testo. 
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A tal proposito, è di particolare rilievo la proposta di uno dei più originali filosofi italiani 
del secondo Novecento, Gianni Carchia. Il suo libro, peraltro importante, circa l’estetica 
antica si apre con un’affermazione perentoria: «nella Grecia classica l’apparenza estetica 
consiste in […] un fenomeno essenzialmente visivo» (Carchia 1999: 3). Le frecce di cui 
dispone una tesi che potremmo definire “visualista” sono affilate. Si pensi, ad esempio, 
a un’argomentazione talmente nota da costituire parte del nostro senso comune: l’etimo 
di molti termini greci riguardanti percezione e pensiero (theorein, gignoskein, ecc.: ivi: 4) 
testimonierebbe l’eterno privilegio accordato dall’Occidente alla vista. In altre 
circostanze, Carchia propone invece un contributo originale al problema. Se è chiaro 
che Afrodite è la dea della bellezza, nota il filosofo, soprattutto nei testi omerici il suo 
epiteto distintivo è di essere divinità «aurea». Lo splendore visivo dell’oro 
racchiuderebbe la quintessenza dell’apparire, di quel che colpisce i nostri sensi (ivi: 6). 
Si tratta di un’intuizione importante perché in grado di leggere in termini 
compiutamente materialisti il problema estetico della bellezza. Non più un’esaltazione 
idealizzata e razionalista del tempo classico, ma una rilettura propriamente 
antropologica: il «grande contrassegno attribuito al bello dalla riflessione arcaica» 
coincide con la «sua dimensione afroditica» (ibid.). Il bello torna finalmente alla 
corporeità dei sensi, prende distanza dal carattere religioso della contemplazione. 
Decisivo il primo movimento: «ciò che la sapienza pre-omerica ha inteso col termine 
“bellezza” lo si capisce solo attraverso il mito di Afrodite» (ivi: 7). Discutibile, invece, il 
secondo: riportare Afrodite al paradigma della bellezza estetica come disinteressata 
percezione oculare (sulla scia del celebre incipit della Metafisica aristotelica o, meglio, 
della sua lettura tradizionale2) significa fare un passo indietro verso l’equazione «bello 
uguale ammirazione contemplativa». 
Concentriamoci, allora, sulle due argomentazioni principali su cui si fonda il secondo 
movimento teorico di Carchia (Afrodite uguale bellezza oculare). Una è esplicita e 
descritta con rigore: per l’idea greca di bellezza sono centrali gli occhi di Afrodite perché 
sarebbe il suo stesso «mito» a mostrarlo (ivi: 7). L’altra è implicita giacché appartiene a 
una tradizione filosofica di matrice platonica3: l’olfatto sarebbe senso primordiale legato 
al muto corpo animale e non alla bellezza estetica propria dell’Homo sapiens. Gli odori 
sarebbero l’ovvio parente prossimo di quel che «nell’ambito di questa esperienza del 
vedere» rappresenta «il limite tenebroso […] rappresentato dalla materia che, come 
noterà Plotino, si lascerà a malapena pensare» (ivi: 5). 
 
 
2. L’oro di Afrodite e i profumi di Adone 
Non v’è dubbio che lo splendore della dea dell’amore sia legato all’oro e ai suoi 
scintillanti cromatismi. Sarebbe rischioso, però, limitarsi a questo. Della «genealogia» di 
Afrodite fa parte senz’altro la «Teogonia di Esiodo», come nota il filosofo italiano, ma 
considerare quella la «più genuina» pare riduttivo (ivi: 7). Il volto percettivo della dea, 
infatti, è visivo solo in parte. Il suo incantevole profilo sarebbe inconcepibile senza il 
naso che lo contraddistingue. 
Il mito della dea è saldamente ancorato a un panorama odoroso. Afrodite nasce 
nell’isola di Cipro, isola profumata per definizione (ancora oggi l’italiano «cipria» 
testimonia il legame), terra del mirto e della rosa. Il mirto è pianta sacra alla dea 
(Detienne 1972: 79), è usato per le corone da indossare nelle cerimonie nunziali. Si 

                                                             
2 Per una discussione del problema e una interpretazione tutt’altro che contemplativa del passo (Met.: 980a 
21-27) sono costretto a rimandare a Mazzeo 2021. 
3 Per una prima ricostruzione si veda Jaquet 2010. In verità anche Platone riserva sorprese (ivi: 247 sgg.). 
Sarebbe necessaria pure un’indagine approfondita circa la complessità, e le ambivalenze, della posizione 
aristotelica(cfr. ad es.  Johansen 1996; Baltussen 2015). 
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tratta, in realtà, di un termine ambiguo da un punto di vista sia semantico che rituale. 
Per un verso la parola «murton» si riferisce alla pianta utilizzata a Cipro (Belgiorno 
2007a: 41) e in Mesopotamia (Casanova 2008: 168) per la produzione di profumi già dal 
Bronzo medio. Per un altro, il vocabolo indica il sesso femminile (Rocci 1943: 1262). Il 
mirto, inoltre, è impiegato non solo per i matrimoni ma anche per le cerimonie funebri 
(Bodiou, Mehl, 2008a: 169). È proprio questa pianta, in altre parole, a incarnare 
l’ambivalenza di Afrodite, dea creatrice e distruttrice, che seduce e odia, ama e vendica. 
Una simile ambivalenza è centrale anche per l’analisi di Carchia (1999: 16 e sgg.) per il 
quale, anzi, è la diversa gestione di questa duplicità a caratterizzare le varie opzioni 
teoriche della Grecia antica circa la bellezza: c’è chi la rimuove (Platone), chi la 
circoscrive (Aristotele), chi la esalta (i sofisti). Quest’idea, preziosa e interessante, rischia 
di perdere il proprio potenziale produttivo se la si sacrifica a una concezione riduttiva 
del mondo greco, focalizzata sugli occhi o, al massimo, sulle orecchie dell’Homo sapiens. 
L’ambivalenza della dea della bellezza è intensa, «non qualcosa di statico, di immobile, 
[…] il risultato della lotta e della cooperazione di un insieme di momenti» (ivi: 9), proprio 
perché oscilla tra più modalità sensoriali. Stupisce gli occhi, colpisce le narici. 
Un’Afrodite tutta visiva è, in altre parole, un’Afrodite addomesticata perché privata di 
buona parte dell’ambivalenza simbolica, percettiva e pulsionale legata all’aura olfattiva di 
mirto e rosa. Le sue punizioni possono prendere le vesti inquietanti delle «puzze» che 
«rendono nauseabonde le donne di Lemno poiché avevano trascurato di offrirle 
sacrifici» (Squillace 2015a: 25); il suo intervento può assumere viceversa la funzione 
protettrice dell’«olio di rose» in grado di tener lontano la minaccia dei cani (Il., XXIII: 
184-187) e manifestare il potere curativo degli aromi (Squillace 2015b: 173). 
A tal proposito, se il mirto incarna l’ambivalenza della dea, la rosa ne testimonia il 
successo seduttivo: il suo odore, afferma risoluto Aristotele, è «sempre gradevole» (Probl. 
XXVIII: 950a 16); il rhódinon (da rhodon «rosa») è il profumo più diffuso del mondo 
antico 4  (Massar 2008: 100), uno dei pochi del quale ci sia giunta la ricetta di 
composizione secondo diverse varianti (Nicolas-Duval 2008: 160). Non a caso, i termini 
greci afrodisiakós, afrodisiastikós indicano, come l’italiano «afrodisiaco», una sostanza in 
grado di spingere verso un amore di ordine non certo solo visivo. Di solito si tratta di 
una pozione, di un vino o per l’appunto di un profumo. Il tema della pozione magica o 
del filtro d’amore rafforza il profilo odoroso della dea. Secondo il mito, la maga esperta 
in filtri è Iynx, figlia di Peitho (la persuasione) o, secondo un’altra versione, della ninfa 
Eco (Detienne 1972: 102). Nel contempo, Iynx è anche il nome di un uccello e di uno 
strumento di magia erotica inventato da Afrodite (ivi: 101). Si tratta di una rotella 
caratterizzata da due fori attraversati da una cordicella che, muovendosi, è in grado di 
creare un rumore ipnotico. Il movimento veloce dell’oggetto riproduce la mobilità del 
collo dell’omonimo uccello (in italiano il «torcicollo»). Lo Iynx produce un rapimento 
visivo, certo, ma in maniera secondaria e indiretta. Il congegno agisce sulla sua vittima 
orientandone lo sguardo, dirigendone gli occhi grazie a una forza percettiva di ordine 
diverso, non visiva. Come il collo è alla base della testa e perno per gli occhi, così lo 
Iynx è il perno ipnotico che precede ogni visione. Il termine richiama un incantamento 
erotico-animale: a volte acustico (è il caso del rospo), spesso olfattivo. Lo Iynx per 
antonomasia è esercitato da un animale eccezionale che, secondo la zoologia mitica (e 
ancora aristotelica, Probl. XIII: 907b 35-36), coincide con la pantera. Si tratta di un 
animale misterioso e seduttivo, in grado di catturare le prede grazie a una caratteristica 

                                                             
4 La sua importanza non è messa in discussione neanche dagli studiosi più scettici circa il commercio dei 
profumi prima del VII secolo a.C. (Dodinet 2008: 90). Uno dei pionieri dell’archeologia sperimentale 
italiana, Giuseppe Donato (1989), ha provato a riprodurre il rhódinon seguendo alcune delle ricette di cui si 
ha testimonianza ottenendo un composto piuttosto dolce e, poiché l’olio di base è d’oliva, pure 
commestibile (spesso i profumi nel mondo antico erano aggiunti a cibo e vino). 
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esclusiva: mentre gli altri animali sono caratterizzati da odori ferini e respingenti, la 
pantera attira le prede grazie al suo profumo irresistibile. La párdalis o panther5è una 
forma di vita il cui ritratto olfattivo ripropone l’ambivalenza dell’amore afrodisiaco: per 
un verso è seduzione onnipotente; per un altro precorre l’intelligenza strategica umana 
della phrónesis (sull’etimo olfattivo della parola torneremo nel prossimo paragrafo). La 
pantera è straordinaria perché, come gli umani, «sa fare il morto», caccia e inganna, 
tradisce e organizza agguati (Detienne 1977: 65-67). 
Sia chiaro: non solo Afrodite ma ogni divinità greca ha il proprio naso, cioè una specifica 
dimensione olfattiva (per approfondimenti: Squillace 2015a: 21 sgg.). Quando appare tra gli 
umani il divino diffonde nell’aria un odore soave (l’euodia: Bodiou, Mehl 2008b: 149); il 
cibo del quale si nutrono gli dèi, l’ambrosia, è un aroma «immortale» (ámbrotos, Squillace 
2010: 63; Giordano 2019: 18-19). Afrodite, però, di questa costellazione mitico-rituale di 
ordine olfattivo rappresenta il centro. Come mostra Detienne (1972), è la figura di 
Adone a sottolineare, una volta di più, la presenza degli aromi nel mondo della dea 
dell’amore. Il mito è noto: Teia, re d’Assiria, ha una figlia di nome Smirra (o Mirra). 
Afrodite comincia a odiarla poiché questa evita di renderle omaggio: per punirla le ispira 
amore per il padre. Mirra riesce a ingannarlo e a passare dodici notti con lui prima che 
questi si renda conto di quel che sta succedendo. Quando Teia si lancia verso la figlia 
per ucciderla, Smirra supplica gli dèi di aiutarla e questi la trasformano in un albero 
chiamato Smyrna (o Myrrha). Dopo nove mesi, la scorza dell’albero si apre e ne esce un 
bambino di nome Adone.  
Nel mito, il volto ambivalente di Afrodite emerge in tutta la sua forza. Per un verso, è 
dea che odia, punisce, inganna, nasconde, sottrae. La sua punizione consiste in un amore 
tanto irresistibile da infrangere un tabù centrale per ogni assetto culturale. Il potere 
distruttivo di Afrodite assume una connotazione innanzitutto olfattiva: la madre di 
Adone è l’albero della mirra, è questo aroma a dar vita al frutto di un ripetuto incesto. 
Per un altro, ad essere odorosa non è solo la violazione del tabù ma anche la struttura del suo 
contenimento simbolico. Nel mito di Mirra, il ruolo dell’olfatto afrodisiaco è duplice. Mirra è 
la figlia incestuosa; Myrrha è l’albero che genera il frutto dell’atto proibito. Il lieve 
slittamento nominale traveste e indica lo sforzo di un’intera cultura. Grazie alla 
trasformazione in una pianta aromatica, anzi nella pianta aromatica per antonomasia 
(Squillace 2015), la trasgressione trova la sua via di fuga: può esser detta e, 
contemporaneamente, contenuta. La figlia, facendosi pianta aromatica, diventa frutto 
rappresentabile di una trasgressione altrimenti indicibile. L’olfatto non costituisce solo il 
luogo sensoriale nel quale è possibile rappresentare lo stato di crisi di un mondo 
culturale (idea che, presa da sola, può ancora esser usata a riprova della presunta essenza 
animale degli odori), ma forma anche l’alveo estetico e linguistico nel quale rintracciare 
strumenti per la sua risoluzione. 
 
 
3. L’anemone del discorso: fiuto per le parole, fiori privi di odore 
Proviamo a tirare le fila del discorso. Sebbene una tradizione accreditata, ancora 
dominante6, sottolinei lo strapotere della percezione visiva sin dagli albori della cultura 

                                                             
5 I due termini del greco antico si riferivano a un animale non del tutto a fuoco dal punto di vista 
categoriale identificabile nella pantera ma anche nel leopardo e nel ghepardo. 
6 Si tratta di una tradizione che, oggi, conosce più di una crepa poiché deve fare i conti con un tenace 
controcanto. Oltre alle recenti ricerche di antropologia cognitiva di Majid, occorre quantomeno citare gli 
studi della cosiddetta «sensory history» (per un bilancio: Mark 2019) e l’antropologia sensoriale nata negli 
anni Novanta (per una rassegna critica: Cavalieri 2009), anche se quest’ultima si è mostrata permeabile alle 
ipotesi di Sperber («come ha osservato Sperber gli odori bypassano tutte le forme di comunicazione», 
«l’olfatto è privo di linguaggio», Howes 1991: 133 e 140). 



RIFL (2022) Vol. 16 n. 2: 40-52 
DOI: 10.4396/20221204 

__________________________________________________________________________________ 

44  

occidentale, è possibile rintracciare un filo odoroso, nascosto ma resistente, in grado di 
modificare il quadro. L’idea che la bellezza greca sia solamente visiva trova un ostacolo 
ingombrante in figure mitico-religiose (Adone, Mirra ma anche Dioniso7) legate alla 
figura di Afrodite e centrali nell’universo simbolico-rituale della Grecia antica. Per 
questa ragione, l’intuizione di Carchia dalla quale siamo partiti è preziosa e, allo stesso 
tempo, fuorviante: la dea è una figura centrale per l’idea greca della bellezza, è vero, 
proprio perché però figura aromatica, non solo aurea e oculare. Afrodite è al centro di un’ampia 
costellazione estetico-rituale che attinge alle più diverse sfumature dell’esperienza 
percettiva. È proprio la multisensorialità estetica della divinità a ribadire l’inadeguatezza 
del «visual paradigm» (Grand-Clément, Ribeyrol 2022: 5) secondo il quale, in buona 
sostanza, per gli umani percepire significherebbe vedere.  
L’espulsione del naso dal volto di Afrodite si fonda, lo dicevamo prima (par. 1), su un 
assunto implicito, per questo potente: l’odore sarebbe «anonimo» (anónumos: Timeo, 67a 
1), a corto di generi, specie e parole. La tesi è messa in discussione da un secondo ordine 
di dati. La mitologia greca rivela una ricca presenza simbolica degli odori perché è 
raccontata in una lingua che testimonia un’attenzione all’olfatto superiore alle attese. In 
questa sede sarà possibile fornire solo un paio di campioni rappresentativi di una simile 
ricchezza. Il primo è direttamente verbale: concentreremo l’attenzione su alcune parole 
chiave del lessico greco antico in grado di controbilanciare il luogo comune secondo il 
quale i vocaboli legati alla conoscenza sarebbero solo di origine visiva. Il secondo sarà, 
invece, di tipo tecnico: già in età arcaica in Grecia gli odori vengono costruiti (par. 4) tramite 
l’ideazione e il commercio di profumi. Entrambi i dati saranno utili per controbattere 
all’idea che l’olfatto costituisca per i sapiens un senso primitivo, a corto di parole e 
dunque inagibile per un’antropologia della bellezza. 
Abbiamo visto che, per sostenere la superiorità quasi esclusiva della vista nella 
tradizione occidentale, spesso si ricorre a una serie di dati etimologici. Come ricorda 
Carchia (tanti altri prima e dopo di lui), molte parole greche legate alla conoscenza sono 
di matrice visiva. Forse il caso più impressionante è costituito dal verbo orao («vedere») 
che al perfetto significa «sapere» (oida: «ho visto», dunque «so»). Casi del genere non 
escludono, però, che anche l’olfatto svolga una parte importante nel lessico conoscitivo 
greco. Ricordiamolo: non è in gioco una nuova gerarchia sensoriale (olfatto come senso 
primo), ma l’esistenza di un ricco filone olfattivo nella cultura occidentale8.  
A tal proposito, alcuni studi etimologici vengono in nostro aiuto. La linguista Rossana 
Stefanelli (2006a; 2006b) ha cercato di ricostruire la storia lessicale di una radice 
importante: nella lingua greca phron- è alla base di molti termini che riguardano il senno e 
la ragione. Il verbo phroneo, e l’insieme di composti che fanno riferimento alla radice 
(allophroneo «pensare ad altro, non esser padroni di sé»; dusphrone «tristezza», ecc.), vuol 
dire per l’appunto «aver mente e senno, giudicare rettamente, capire, dare consiglio» ma 
anche «avere in mente, pensare» (Rocci 1943: 1983-1984). Soprattutto è una radice alla 
base del termine phrónesis, che nella filosofia aristotelica avrà particolare fortuna: 
«pensiero, saggezza, prudenza, sapienza» (ibidem). Secondo l’opinione più diffusa, si 
tratterebbe di formazioni derivate dal sostantivo phrén («diaframma, cuore», ma anche 
«animo, mente»). Stefanelli, invece, suggerisce che questa radice sia legata 
all’indoeuropeo *bhren- dalla quale deriverebbero sia phronéo che phrén, appartenenti 
all’area semantica del «bruciare, riscaldare» (Stefanelli 2006a: 284). Il funzionamento del 
pensiero umano sarebbe legato alla respirazione in maniera derivata perché farebbe 

                                                             
7  Per motivi di spazio non è possibile approfondire una figura decisiva che, solo per dirne una, 
Anacreonte definisce compagna di Afrodite (Otto 1933: 185). Su Dioniso, odori e il loro presunto 
mistero: Mazzeo 2012. 
8 Uno snodo decisivo di questa trasformazione risale alla metà del XVIII secolo (Corbin 1982) con la 
deodorizzazione di ambienti e corpi. 
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riferimento, almeno in origine, a una continua attività di combustione. Da Eraclito ad 
Aristotele, da Prometeo a Dioniso l’olfatto è una forza calda vicina a quella del fuoco 
(Stefanelli 2006b: 52-56). Nel suo trattato, Teofrasto insiste a più riprese sulla relazione 
tra calore e profumo (cfr. ad es. De odor.: 21, 40). La combustione è la via privilegiata per 
rappresentare il passaggio da umano a divino: è proprio nella Teogonia di Esiodo che si 
sottolinea l’importanza decisiva del bruciare sacrifici su «altari odorosi» (Giordano 2019: 
23) per mantenere aperta questa via di scambio simbolico grazie agli aromi e agli odori 
di quel che brucia (Detienne 1972). 
Avrebbe origine simile un altro termine cardine della psicologia greca, thumós. La parola 
ha uno spettro semantico ampio: «animo, volontà, desiderio, mente, coraggio, ira». 
L’etimologia è discussa perché esistono due verbi omofoni dai quali è possibile far 
derivare il sostantivo: uno (thuo, thuno) significa «mi affretto, mi getto»; l’altro (thuo, 
thumiao) vuol dire «sacrifico, faccio fumare, profumare». Da quale farlo derivare? 
Secondo Stefanelli, si tratterebbe di un’area semantica unica. L’agitazione furente, il 
calore, il fumo e il profumo formerebbero un’area estesa ma omogenea. Thumós 
indicherebbe in origine l’aria calda eccesso di una combustione che si alza verso l’alto e 
proprio per questo fonte di energia vitale, fisica, emotiva ed intellettiva (Stefanelli 2006a: 
291). Ecco che così l’idea del fumo, legame originario tra uomini e dei (non 
dimentichiamo che il latino fumus è legato proprio a thumós), è coerente con la 
trasformazione successiva per la quale la mente degli uomini farebbe da raccordo grazie 
al suo funzionamento pirico-aromatico. Poiché gli odori salgono caldi nell’aria, nella 
cultura greca sono strutturalmente portati a fare da mezzo di collegamento: il fumo è una 
mente esteriorizzata; la mente è fumo interno al corpo. 
L’olfatto è alla base di un sistema simbolico che spicca, dunque, per una caratteristica 
distintiva. Non connette entità qualsiasi ma getta un ponte con realtà altre, quasi 
irraggiungibili, il regno dei morti e degli dèi. Gli odori sono vicini agli uccelli, agenti di 
confine destinati a vivere tra mondi diversi. Gli Uccelli di Aristofane si ribellano 
bloccando le libagioni fumose che gli uomini dedicano agli dèi a dimostrazione che 
fumo e ali svolgono funzioni simili. Per questo motivo, è particolarmente 
esemplificativa, dopo phroneo e thumós, una parola in apparenza secondaria. «Anemòne» è 
il termine greco che differisce solo per l’accento dal nome italiano che indica un fiore 
dotato di due caratteristiche: si disperde facilmente al vento (ànemos è il vento); è 
sgargiante alla vista ma privo di profumo. In greco esistono almeno un paio di modi di 
dire simili alla locuzione, in italiano ancora corrente, «parole al vento»: per Omero 
anemóliabazein significa «dire sciocchezze» (lett. «cose ventose», Od., XI: 465), per 
Luciano anemònai logon è il «discorso che il vento disperde» (lett. «dire anemoni», Rocci 
1943: 143).  
La vuotezza delle parole è imparentata a più riprese con il vento (Chantraine 1968-80: 
82). La prima ragione che viene in mente è di tipo acustico: quando c’è vento, le parole 
non si odono. Se si riflette, però, questo è il senso dell’espressione italiana «dire parole al 
vento» (cioè che nessuno ascolta) ma non di Omero e Luciano. Il senso, qui, è invertito. 
È possibile che il riferimento all’anemone non sia affatto generico o casuale. Come 
ricorda Detienne (1972: 162), il fiore assume un ruolo importante nel mito di Mirra (par. 
1): l’anemone sarebbe nato dal sangue di Adone perché «effimero», «fragile», «sterile», 
«fiore inodore» tanto da farne una «rosa senza profumo» (ivi: 162-163). Le espressioni 
proverbiali greche non si riferiscono a una parola sensata che nessuno ascolta, bensì a 
una parola avvertita ma vuota. Mentre il senso dell’espressione moderna si lega al 
carattere ventoso-uditivo dell’immagine, le locuzioni antiche sembrano far riferimento 
anche ad altro, a una vuotezza percettiva, a un’assenza che trova il proprio corrispettivo 
nella mancanza di odore di un fiore all’apparenza vivace. La sciocchezza consiste in 
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questo: in una parola all’apparenza sensata che, subito dopo, si rivela priva di 
fondamento. 
L’anemone è il fiore della riscossa olfattiva perché traccia di un rovesciamento capzioso: 
nel mondo greco non è l’olfatto silente giacché anonimo (Platone), ma è l’anonimia a 
poter esser misurata in termini odorosi perché la parola vuota è come un fiore senza 
profumo. 
 
 
4. Il profumo: oggetto tecnico della bellezza 
Prima di concludere questo affondo, ovviamente parziale, nella genealogia olfattiva della 
bellezza nell’antica Grecia è necessario fronteggiare due obiezioni. La prima: Carchia 
insiste sulla «irresistibilità» di Afrodite che, si precisa, non corrisponde però a un 
richiamo erotico. «In Eros non vi sono la leggiadria e amabilità come in Afrodite. […] 
In Afrodite manca il punto di vista soggettivo, la dimensione della mancanza, del 
bisogno. Non c’è chi cerca e chi è cercato, ma si dà invece una situazione di scambio» 
(ivi: 8-9). L’olfatto non è forse senso dell’eros, del bisogno e della mancanza? 
Senz’altro è anche questo. Ciò non vuol dire, tuttavia, che l’aisthesis odorosa sia riducibile 
all’attività seduttiva. D’altro canto, anche la vista assume, spesso e volentieri, un ruolo 
decisivo nelle dinamiche dell’attrazione e del corteggiamento. Proviamo, allora, a dirlo in 
un altro modo. Nel mondo greco si profila un doppio binario olfattivo. Possono darsi 
odori del bisogno e odori della bellezza. È un punto, spesso negletto, sul quale si 
concentra Aristotele. Esistono due specie di odori (De sensu: 443b 17 sgg.). Una è comune 
agli animali umani e non umani ed è la più facile da definire perché coincide con la zona 
di sovrapposizione tra gusto e olfatto. Questa maggiore facilità classificatoria ha origine 
da un prestito: i nomi delle specie olfattive derivano da quelle del palato ed è così che 
possiamo parlare di fragranze dolci, amare, grasse, salate, piccanti, acri, aspre e acide (De 
anima: 422b 12-14). L’altro tipo di olfatto è specificamente umano (e olfattivo!) giacché 
riguarda gli odori che non sono legati al gusto e a stati transitori come la fame o la sete. 
Si tratta di forme percettive autonome, di odori non accidentali: sono «odori gradevoli 
per sé (kath’ autás) come quelli dei fiori» (De sensu: 443b 27). L’organizzazione binaria 
dell’olfatto apre la strada a una via odorosa indipendente da stati di bisogno e mancanza. 
L’oggetto tecnico chiamato «profumo» si offre come candidato eminente di una 
dimensione in grado di concedere cittadinanza alla bellezza olfattiva.  
Una seconda obiezione può emergere dal confronto con un altro passaggio delle 
argomentazioni proposte da Carchia. Estetica antica ripercorre i diversi modi con i quali il 
tema della poiesis, cioè dell’azione con opera, s’intreccia con il concetto greco del bello. 
Al di là delle diverse curvature (democritea, platonica o aristotelica), Carchia insiste sul 
fatto che tale connessione esiste ed è necessaria. Il bello ha a che fare con una mimesis 
che «non significa banalmente imitazione […], piuttosto “autorispecchiamento” come 
processo entro il quale viene all’apparire, come bellezza, l’essenza della vita» (ivi: 14).  
Il profumo è un candidato plausibile per il ruolo di oggetto mimetico di ordine olfattivo. È il 
frutto di un processo produttivo, cioè poietico: è l’opera che resta dopo un complesso di 
azioni costruttive, «odori […] prodotti attraverso la techne» (Teofrasto, Deodor.: 7). Già 
nel II millennio a.C. esiste in Occidente un atelier per la produzione industriale di 
oggetti tecnici odorosi i cui resti sono stati ritrovati da una equipe archeologica italiana 
nell’isola di Cipro, presso la località di Pyrgos. Questo ritrovamento è particolarmente 
interessante perché testimonia che la produzione tecnica dei profumi è arcaica e non 
isolata. È arcaica perché se la si paragona alla lavorazione di altri oggetti tecnici sofisticati 
di diversa matrice sensoriale si scopre che la data del secondo millennio non è poi così 
recente. Il vetro, ad esempio, ha tempi archeologici simili a quelli degli oggetti tecnici 
profumati: i primi ritrovamenti di semilavorati vetrosi nel Caucaso e in Egitto risalgono 
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proprio al III/II millennio a.C., mentre l’estrazione di essenze vegetali in Mesopotamia 
risale alla seconda metà del III millennio (Casanova 2008: 168). Si tratta di una 
produzione non isolata perché a Pyrgos è stata ritrovata un’officina polivalente che, oltre 
ai profumi, produceva olio e metalli. La costruzione culturale di specifiche esperienze 
aromatiche si realizza all’interno di un panorama tecnico sofisticato che spazia dall’ulivo 
al bronzo.  
I profumi realizzano quelli che Aristotele chiama «odori gradevoli per sé»: sono talmente 
«per sé» da non costituire la risposta percettiva a un bisogno precedente (la fame, la sete, 
la pulsione sessuale) ma la costruzione di una aisthesis prima sconosciuta. A partire 
dall’odore dei fiori cui si riferisce Aristotele si producono, già nel mondo antico, nuove 
fragranze che in natura non si danno.  
Dal Trattato sugli odori di Teofrasto emerge, inoltre, che i nomi di profumi in greco sono 
formati da una desinenza specifica (-inon), la cui radice non si riferisce semplicemente 
alla materia prima. Al contrario di chi sostiene la primitività cognitivo-linguistica 
dell’olfatto9 , Plinio il vecchio specifica che il vocabolario olfattivo ha le origini più 
diverse: può provenire dal luogo di produzione, dagli ingredienti, da alcune piante, dal 
nome del suo artefice o da altro (Squillace 2010: 120), ad esempio da trasformazioni 
storiche legate alle vicissitudini del profumo. Quando Teofrasto (De odor.: 30) parla 
dell’amárikon, letteralmente «profumo alla maggiorana», definisce il nome «ingannevole» 
(pseudónumos) perché questo profumo non conteneva quel vegetale. Non si tratta di una 
menzogna. Siamo alle prese, piuttosto, con la variazione regionale di un profumo che 
altrove ha un nome diverso (sampsuchinon, nome la cui etimologia rimane incerta): a 
Cipro e in Sicilia si utilizza il primo termine, il secondo in Egitto e in Siria 
probabilmente sulla base di strategie commerciali differenti (Nicolas 2008: 36). Poiché la 
maggiorana è legata ad Afrodite, nelle province di tradizione greca questo nome è in 
grado di esercitare un’attrattiva maggiore10.  
È difficile non esser d’accordo, dunque, con Grand-Clement e Ribeyrol (2022: 6): «oggi i 
classicisti devono combattere contro una forma di “amnesia olfattiva” affinché venga 
infranta una visione sanificata – se non insipida – del mondo antico». Il lavoro da fare 
per raggiungere l’obiettivo, però, è ancora enorme. Sarà necessario, innanzitutto, riuscire 
a porre sotto un unico ombrello teorico i due binari cui prima si accennava: da un lato la 
fisiologia dell’olfatto e la percezione degli odori; dall’altro le tecniche di composizione e 
la storia culturale dei profumi. Si tratta di un punto cieco che affligge tutt’oggi la ricerca 
(Burr 2002)11. Afrodite, sostiene giustamente Carchia (1999: 9), si distingue da Eros 
quando dal mero bisogno porta l’aisthesis verso «una situazione di reciprocità, di 
scambio». La Grecia antica mostra che l’olfatto è in grado di rispondere alla sfida. Nella versione 
cultuale, gli odori non rappresentano l’anonimato senza genere e specie di Platone, ma la 
via di collegamento (di reciprocità e scambio) fra interno della mente ed esterno del 
fumo che s’innalza, tra cose ultime e penultime tramite il levarsi in cielo degli aromi 

                                                             
9 Scrive Dan Sperber (1974: 115) in una pagina destinata a essere influente: «non mancano termini ed 
espressioni per designare gli odori, ma quasi sempre lo fanno in termini di cause o di effetti». 
10A proposito del rapporto tra odori e culture occidentali antiche o arcaiche abbiamo un’altra tipologia di 
dati storici in grado di smitizzare la presunta distanza dell’olfatto dalle facoltà simboliche. In più di un 
modo, l’olfatto ricorre in strutture bifacciali: sia in Oriente che in Occidente le monete (IV/III sec. a.C.) 
riportano ritratti di incensieri (Prost 2008: 100) o di fiori legati alla produzione di profumi (Spinelli, in 
stampa); secondo fonti più tarde (Ateneo cit. in Squillace 2010: 156), Giano, il dio bifronte, oltre ad essere 
il primo a coniare monete era stato l’inventore delle corone profumate in voga nella Grecia antica; alcuni 
contenitori per profumi risalenti al II millennio a.C. hanno la forma di statue bifacciali (leone da una parte, 
scimmia dall’altra: Casanova 2008: 171); in Egitto la mirra è utilizzata per produrre inchiostro (Bruwier 
2008: 78). 
11 E non solo. È probabile che Il profumo di Süskind, successo della letteratura contemporanea ormai 
divenuto un classico, viva e soffra proprio di questa duplicità (Mazzeo in stampa b). 
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sacrificali. Nella versione produttiva, gli odori non costituiscono una sbiadita imitazione 
del dato naturale, ma danno vita a profumi, modalità d’esperienza nuove e tecnicamente 
riproducibili: «sarebbe meglio», ricorda Paul Faure (1987: 177) «convenire sul fatto che 
questi prodotti di lusso, elaborati con cura infinita, fossero dei veri e propri oggetti 
artistici»12. 
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