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Abstract This article explores the concept of “premediation” and “partition of the
sensible” in the context of the Fukushima disaster, one of the greatest disasters of the
21st century. The notion of premediation, coined by Richard Grusin, refers to a media
device that anticipates traumatic futures, managing the subject's affectivity to prevent a
“media shock”. On the other hand, the concept of partition of the sensible, introduced
by Jacques Ranciere, concerns the conflict over the existence and quality of a common
scene and the allocation of visibility and invisibility within it. These concepts are crucial
for understanding the media discourse surrounding catastrophes. Fukushima serves as a
case study due to its historical and cultural significance in Japan, a country with a long
history of natural and anthropogenic disasters. By examining the premediation and
partitioning of the sensible in relation to Fukushima, the article explores the challenges
of imagining a future community and organizing the visible and the invisible in a place
burdened with the aftermath of multiple disasters. It also reflects on the temporal
aspects of catastrophes, questioning the notion of events as isolated occurrences in time.
The article proposes an alternative perspective influenced by Eastern traditions that
view catastrophes as inherent aspects of the world, challenging the Western perception
of catastrophes as ruptures in linear time. Ultimately, it seeks to reimagine the future by
reconfiguring the grammar of visibility and exploring the interplay between past
imaginaries and future possibilities.
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0. Introduzione

«Ho sentito dire — afferma Anselm Kiefer — che il poeta, e anche I’artista, creano ogni
cosa partendo dal ricordo. Vedere significa, in realta, rivedere» (Kiefer 2022: 198).
Tuttavia, questo non ¢ forse vero per chiunque, non solo per i poeti o per gli artisti? O
meglio, rivedere qualcosa per qualcuno non ¢ gia sempre un divenire-poetico dello
sguardo? Dobbiamo cosi ripartire dal ricordo, dalla memoria, per affrontare
I'immaginario legato ad uno dei piu grandi disastri del XXI secolo, quello di Fukushima
Dai-ichi. A partire dal ricordo vedere altrimenti cosi da mostrare il possibile immanente
al linguageio degli immaginari della catastrofe. Lo scopo di una simile ricerca ¢ quello di
mostrare un paradigma non rappresentazionale del linguaggio implicito in simili
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immaginari. La catastrofe di Fukushima ¢ infatti duplice: un disastro che sta per tutti gli
altri disastri, a partire da un certo modo analogico di considerare i contenuti della
memoria; e, contemporaneamente, un disastro che istituisce regimi di visibilita a sé
stanti, per certi versi mutanti, che coinvolgono ci6 che noi, soggetti umani moderni,
crediamo del tempo, dello spazio e dei processi di soggettivazione. Per affrontare questi
molteplici problemi ¢ utile introdurre due concetti: quello di «premediazione» (Cfr.
Grusin 2017a) e quello di «partizione del sensibile» (Cfr. Ranciere 2016a; 2016b).

Il concetto di premediazione, come ¢ noto, ¢ coniato da Richard Grusin in un articolo
omonimo del 2004, come sviluppo del concetto di «rimediazione» (cfr. Bolter, Grusin,
2002). Se la doppia logica della rimediazione ¢ 'operazione «attraverso cui la cultura
contemporanea cerca di moltiplicare e allo stesso tempo di cancellare la mediazione, di
eliminare tutti i segni della mediazione proprio nell’atto stesso di moltiplicarli» (Grusin
2017a: 92-93), in maniera schematica, ¢ possibile descrivere la premediazione come quel
dispositivo mediale in grado di anticipare il futuro traumatico, sintonizzando su di esso
Patfettivita del soggetto per evitare che esso sia colto da un «media shock», ossia dalla
intensificazione della saturazione mediatica. Grusin definisce in questa maniera la
differenza tra rimediazione e premediazione: «A differenza della rimediazione, che mira
ad una sorta di immediatezza percettiva o affettiva, la premediazione contribuisce a
produrre un’affettivita dellanticipazione, attraverso la rimediazione di eventi o incidenti
futuri, che potranno o non potranno aver luogo» (Grusin 2017b: 156). Premediare,
allora, significhera da un lato anticipare il futuro, mentre dall’altro si trattera di
temperare — in un senso quasi climatico-atmosferico — I'intensa affettivita provocata da
un evento posto in rapporto con questa stessa anticipazione, mettendone alla prova la
tenuta.

Secondariamente, introduciamo il concetto di «partizione del sensibile», coniato da
Jacques Ranciere nel suo testo I/ Disaccordo (I.a Mésentente) del 1995. Con «partizione del
sensibile» si intende «il conflitto intorno all’esistenza di una scena comune, sull’esistenza
e sulla qualita di coloro che sono presenti su questa scena» (Ranciere 2016a: 36). Ossia,
la partizione del sensibile ¢ — in quanto individua una forma di mediazione,
comunemente data come immediata, del sensibile disponibile — il luogo della politica.
Essa ¢, infatti, lo stabilimento di un ordine estetico in questo stesso sensibile, in grado di
decidere dell'inclusione o dell’esclusione degli enti che nelle nostre grammatiche
immaginarie — per dirla in termini semiotici — pertinentizziamo come presenti all’interno
dello spazio pubblico che abitiamo.

Entrambi i concetti di «premediazione» e di «partizione del sensibile» sono cosi
fondamentali per uno studio mediale della catastrofe, in quanto, in primo luogo,
conosciamo solamente immagini di catastrofi che furono (cfr. Didi-Huberman 2021) e,
di conseguenza, ogni nostro gesto immaginativo della catastrofe a venire — la catastrofe
futura in senso pieno — dovra necessariamente fare i conti con un certo grado di
premediazione. In questo contesto, dunque, il concetto di «premediazione» andrebbe
forse utilizzato in un senso differente rispetto a come ¢ stato usato da Grusin, perché il
triplice disastro di Fukushima Dai-ichi non ¢ separabile da un certo grado di
rimediazione. Premediazione e rimediazione, in questo contesto, vengono allora a
sovrapporsi, perché da una parte la rappresentazione mediatica della catastrofe attinge
necessariamente da un bacino di immagini gia prodotte e pronte per essere utilizzate;
mentre dall’altra la catastrofe ¢ proiettata al di la del caso singolo, dell’evento Fukushima
in sé e per sé, anticipando possibili ulteriori disastri ad esso collegati. Immaginare il
futuro implichera allora un certo grado di premediazione, in quanto il futuro, nel
momento in cui lo immaginiamo, ¢ sempre gia catturato — per cosi dire — nel gioco delle
immagini del passato.
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In secondo luogo, i concetti di premediazione e di partizione del sensibile sono
fondamentali per uno studio mediale della catastrofe in quanto queste immagini del
passato — che si articolano per determinare immaginari futuri — sono gia strutturate,
andando a formare una vera e propria grammatica dell’avvenire, di cio che ¢ possibile
che accada nel futuro a partire da un bacino mnestico determinato. Cosi gli immaginari
del futuro sono sempre partizioni del sensibile, in quanto hanno «per oggetto la
proprieta degli spazi e 1 possibili del tempo» (Ranciere 2016b: 15). Dire che gli
immaginari del futuro hanno per oggetto la proprieta degli spazi, significa dire che
immaginare il futuro di fronte alla catastrofe riguarda soprattutto la domanda politica sul
chi abitera quegli spazi e su come sara organizzato il comune internamente ad essi, una
domanda che implica a sua volta un discorso su cio che si da a vedere e su cio che resta
invece invisibile nella loro determinazione sensibile. Di conseguenza, pensare gli
immaginari della catastrofe puo voler dire anche immaginare altrimenti, essendo simili
immaginari dispositivi di articolazione di cio che ¢ per noi visibile e di cio che resta
invece invisibile. Rivedere — tornando all’espressione di Kiefer — perché bisognera
rifigurare un’immagine di cui non sara piu possibile affermare: ¢ gia stata.

1. Fukushima: tra premediazione e permanenza

Tenendo cosi presenti i problemi della premediazione dell’evento e della partizione del
sensibile, bisogna ora individuare il caso di studio al quale I'analisi ¢ dedicata: come si era
anticipato, il triplice disastro di Fukushima Dai-ichi. Si scrive «triplice disastro» in
rapporto a quello che avvenne nel marzo 2011 sulle coste del Tohoku in Giappone:
terremoto, tsunami e meltdown nucleare. «Triplice disastro» perché oltre ai due disastri
— per cosi dire — di origine «naturale» (il terremoto e lo tsunami) assistiamo qui a un
terzo disastro di natura antropica: il collasso del reattore della centrale nucleare di
Fukushima Dai-ichi.

Tuttavia, prima di affrontare un discorso terminologico sulla pertinenza del termine
disastro, e sul senso fatale che esso propone all’analisi, ¢ utile porre una ulteriore
questione: perché il caso di Fukushima ¢ interessante per una ricognizione del discorso
mediale relativo alla catastrofe? Innanzitutto, perché avviene in un luogo, il Giappone,
in cui la catastrofe ¢ ben presente, da lungo tempo, a livello di immaginario pubblico
(cfr. Weisenfeld, 2012; Starrs 2014; Takakura 2023). Nel caso specifico, si potrebbe
semplicemente pensare al Grande Terremoto del Kanto del 1923, al Tifone Vera che
colpi Nagoya nel ‘59, ai bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki del 6 e 9 agosto ‘45,
alla sindrome di Miamata nella Prefettura di Kumamoto, causata dal rilascio di
metilmercurio nelle acque reflue da parte della Chisso Corporation tra il 32 e il ‘68.
Come ¢ possibile osservare, il Giappone presenta una vasta gamma di casi, sia di origine
naturale sia di origine antropica, di eventi che costringono soggetti e sistemi mediali: 1) a
rimediare il passato traumatico per farvi fronte; e 2) a premediare il futuro traumatico, in
quanto alcuni di questi eventi — come terremoti e tsunami — fanno parte della vita
quotidiana giapponese a partire da un tempo piuttosto lungo, mentre altri — come il
rilascio di agenti chimici dannosi nell’acqua, o la presenza di scorie radioattive e
radiazioni in generale — permangono nel tempo, suscitando un problema di co-
abitazione tra umano ¢ non-umano (cfr. Yoneyama 2018).

In questo senso, si puo vedere come il primo punto che si cercava di mettere in luce a
proposito della premediazione della catastrofe si applichi perfettamente al caso
glapponese: conosciamo immagini di catastrofi che furono. Ma, allo stesso tempo, si
inizia a intravedere anche come il dispositivo di partizione del sensibile operi all’interno
di questo contesto. In una domanda: come immaginare una comunita futura — ossia
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come organizzare il visibile e I'invisibile, I'incluso e I'escluso da questo spazio comune
abitabile — in un luogo come Fukushima?

Innanzitutto, una riflessione sulla premediazione della catastrofe, in un confronto con
gli immaginari delle catastrofi che furono, permette di inquadrare nuovamente il
problema della temporalita. Sara utile cosi, per un momento, affrontare la questione
legata al termine “catastrofe”. In generale, si utilizzano nomi propri per riferirsi agli
eventi catastrofici, perché si ritiene di potetli circoscrivere nel tempo, un po’ come se si
trattasse di soggetti individuati. Hiroshima e Nagasaki, il Grande Terremoto del Kanto e
cosi via, nel presentarli, in precedenza, una delle preoccupazioni di chi scrive ¢ stata
quella di collocarli temporalmente: Hiroshima e Nagasaki il 6 e 9 agosto ‘45, il Grande
Terremoto del Kanto nel 23. Questi eventi, posti all'interno degli immaginari disponibili
— all’interno delle grammatiche immaginarie che permettono di immaginare e dunque di
pensare questi eventi — sono catture puntuali del e nel tempo. Marcello Ghilardi, in una
pubblicazione sul disastro di Fukushima intitolata Techne, Catastrophe, and The Buddha-
Nature (ctr. Ghilardi 2020), sostiene che la riflessione occidentale si ¢ molto concentrata
sulla categoria di “evento” per pensare la catastrofe. I’evento, insomma, come frattura
del tempo lineare, come sua sospensione, e anche come sua parte circoscrivibile. Mentre
al contrario, in Oriente — nello specifico nella tradizione sino-giapponese — una simile
riflessione sull’evento come interruzione della storia non si ¢ mai prodotta. Nella
tradizione sino-giapponese tutto ¢, per dirla con Dogen — forse il piu importante
maestro Zen vissuto nel XIII secolo — «natura di Buddha» (ivi: 18), anche la catastrofe.
Questo significa che, da un certo punto di vista — quello metalogico, o shintai in
glapponese, il punto di vista ultimo — anche cio che consideriamo come catastrofico o
traumatico rientra all'interno dello stato di cose che i buddhisti chiamano “natura di
Buddha”. Tuttavia, esiste un altro punto di vista, ci avverte Ghilardi, quello della verita
convenzionale o gokutai che, dal punto di vista della logica buddhista, non ¢ una verita
diminuita rispetto a quella metalogica. Al contrario, la verita convenzionale ¢ verita
proprio in quanto esprime un punto di vista sul mondo, un certo genere di
posizionamento all'interno dello stato di cose del mondo. Ecco, sarebbe utile pensare
una simile verita convenzionale di fronte alla catastrofe di Fukushima Dai-ichi, ma come
pensarla? Qual ¢ la prospettiva dalla quale ¢ possibile affrontare un simile discorso?

Il discorso sulla prospettiva permette di introdurre la categoria di inerenza, lo stare-in
qualche luogo, permettendo allo stesso tempo di inquadrare il problema posto
dall’abitare la catastrofe assieme alla sua premediazione. Premediare la catastrofe — lo si
¢ detto — significa qualcosa di paradossale: utilizzare immagini del passato per
immaginare la catastrofe futura. Tuttavia, cosa significa questa operazione da un punto
di vista affettivo? Per Grusin Panticipazione mediale dei contenuti catastrofici serve a
temperare — e dunque in un certo senso a preparare — affettivita del soggetto a cio che
sta per accadere, all’avvenire, per evitare che questo avvento del futuro provochi quello
che lui stesso ha chiamato un «media shock». Si tratta dunque di permettere al futuro di
accadere — per cosi dire — dolcemente all'interno della prassi comunicativa dello spazio
pubblico. Bisognera allora chiedersi come sia possibile — in un epoca come la nostra,
quella del’Antropocene (cfr. Zalasiewicz, Williams, Steffen, Crutzen 2010), esposta a
eventi catastrofici di varia entita — prepararsi a una catastrofe come quella di Fukushima
Dai-ichi, se piu di un secolo di anticipazione della catastrofe in Giappone (cfr. Edwards
2015), che ¢ penetrata persino allinterno della cultura pop, da Tetsuwan Atomu a
Godezilla, dai manga, alla letteratura, al cinema, alla serialita televisiva, non ha prodotto
quel temperamento affettivo che dalla premediazione ci si sarebbe aspettati.

L’ipotesi che si vuole qui sostenere ¢ che un simile temperamento affettivo non puo
produrre gli effetti sperati per tre motivi. Primo, catastrofi come quella di Fukushima
Dai-ichi hanno un aspetto perturbante e costringono a ripensare la categoria di soggetto.
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Secondo, questo ¢ possibile in quanto catastrofi come quella di Fukushima Dai-ichi non
sono, propriamente, catastrofi, eventi puntuali nel tempo o delle rotture della continuita
del tempo. Anzi, esse costringono chi vi ¢ esposto a fare i conti in maniera radicale
proprio con il problema della temporalita. Per ditla con una formula: dopo Fukushima il
futuro ¢ gia accaduto, non c’¢ nulla da temperare affettivamente o a cui doversi
preparare che ci verra incontro come suggerito dallimmagine del media shock.
Fukushima Dai-ichi permane. Terzo, eventi come quello di Fukushima Dai-ichi
pongono chi vi ¢ coinvolto in rapporto con il problema dello spazio e, in particolare,
con il problema dello spazio abitabile da una comunita. E questo & un problema media-
ambientale squisitamente politico.

Sara utile vedere allora come questi tre problemi — del soggetto, del tempo e dello spazio
— possono aiutare a realizzare quella che, con Ranciére, si ¢ chiamata una «partizione del
sensibile», un re-inquadramento del visibile e dell’invisibile. Ossia, bisognera osservare
come un problema, come quello posto da Fukushima Dai-ichi, puo essere utile a
ripensare la comunita politica a partire da un tempo che scorre lento e da uno spazio
non-organizzabile dallo sguardo.

2. La partizione del sensibile
Sara allora utile mostrare un’immagine per comprendere in quale maniera i problemi del
soggetto, del tempo e dello spazio sono posti in eventi come quello di Fukushima:

Figura 1. Tepco Holdings, https://photo.tepco.co.jp/

Cosa ¢ possibile vedere in questa immagine? O meglio, cosa riconosciamo — per cosi
dire — di familiare? Enrico Fongaro descrive questa immagine in questa maniera:
«nessuna luce, nessuna armonia, nessuna forma ben definita, ma solamente buio,
oscurita, nebulosita, materiali fusi, e umidita contaminata» (Fongaro 2020: 42, trad. aut.).
Una descrizione che sembra essere quanto meno condivisibile, anche da parte di
osservatori estranei. Ci si trova di fronte a un luogo non familiare, che non sembra avere
nessuna delle caratteristiche richieste a un luogo per essere abitabile. Incontriamo qui,
innanzitutto, il primo dei problemi che sono stati posti: il problema del soggetto, di cio
che rende visibile il disastro di Fukushima, strappandolo allinvisibilita al quale era
relegato. Il primo dei problemi che Fukushima solleva ¢ cosi non tanto quello di un
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soggetto gia costituito, ma quello della costituzione soggettiva, di un soggetto che
prende forma. Ci domandiamo, allora: quale soggetto durante Fukushima? Sicuramente
non un soggetto umano — si pensi al fatto, ad esempio, che questa immagine non ¢ una
fotografia come le altre: ¢ scattata da un mobile rescue robot, in quanto l'area del reattore di
Fukushima, che la fotografia ha catturato, ¢ inaccessibile per gli esseri umani, per via
dell’alto livello di radiazioni (cfr. Nagatani et al. 2013). Non ci troviamo qui di fronte
allimmagine di un “mondo umano”, ma in un mondo i cui criteri, se ce ne sono, si
definiscono a partire dall’assenza di luce, di armonia e di forma ben definita. Dunque, si
¢ di fronte a una sorta di mondo rovesciato o di «immondo» (cfr. Nancy 2003: 8) che ci
chiede di essere pensato e immaginato, ossia di essere mediato, lasciandoci pero con una
domanda in sospeso: ¢ possibile un qualsiasi genere di mediazione per noi (esseri umani
o animali umani) di un simile immondo composto da materia liquefatta, al di 1a della
solida terra e dei solidi oggetti con i quali, quotidianamente, intratteniamo un
commercio con il mondo? Se ¢ dunque vero che immagini come questa — che puo
trovare analoghi forse nelle fotografie di pianeti disabitati, come quelle scattate dai rover
Curiosity e Perseverance o da droni come Ingenuity — anticipano in qualche modo il
futuro, il soggetto umano che vi si trova coinvolto non puo piu pensare il proprio spazio
politico — e per cio stesso lo spazio comune — a partire da se stesso. Il non-umano,
soprattutto quello perturbante, che vorremmo semplicemente rimuovere dal nostro
ambiente, di fronte alle immagini di Fukushima deve trovare la propria mediazione
impossibile, e la deve trovare proprio perché sembra impossibile, come affermava Didi-
Huberman a proposito delle immagini generalmente descritte come insensate dei campi
di sterminio nazisti (cfr. Didi-Huberman 2005).

Si ¢ scritto “durante Fukushima” e non “dopo”, ma perché? Perché non c¢’¢ alcun dopo.
E qui siamo di fronte alla questione del tempo. Si scriveva, non c’¢ alcun futuro
catastrofico che ci viene incontro, ma solamente continuita dell’evento, permanenza. Lo
si puo vedere a partire dall’immagine del #obile rescue robot come il futuro ¢ gia di questa
terra, ma questo non significa che sia anche disponibile alla mediazione. Quella che ¢
stata mostrata non ¢ un’immagine del passato, e non lo ¢ in un senso radicale. O meglio,
pur essendolo in quanto scatto fotografico, qualcosa dell'immagine continua a
permanere nell’occhio e nella memoria, ma anche nel mondo. Per quanto le immagini
della catastrofe permettano in un certo senso di vederla, queste sono sempre immagini,
in qualche modo gia viste, gia pensate, mentre Fukushima — e cio a cui fa segno — ¢ li
non vista. Immagini come questa, liquefatte e senza forma, non immediatamente
rappresentative, cosi, anche se per un momento soltanto, ci permettono di vedere
I'invisibile dentro Fukushima, di immaginarlo al d 1a di immaginari fissi e stabiliti.
Fukushima, a partire da questa immagine, non ¢ solamente una doppia catastrofe
naturale, con al suo interno una terza catastrofe antropica, un punto nel tempo che ¢
possibile indicare con una data, il 3 marzo 2011, una data che ¢ destinata a passare; essa
¢ qui per restare oltre noi, ci colloca nel presente all'interno del nostro futuro, che ¢ pero
assente. Una sorta di Sebnsucht — un sentimento della presenza dell’assenza di una forma
data (cfr. Poma 2014) — del collasso. Dunque, ci6 a cui una simile immagine fa segno, al
di la dell’evento Fukushima in sé, ¢ la possibilita di un mondo senza di noi, che tuttavia
sl presenta a noi attraverso una temporalita lenta e inumana, perché piu lunga di ogni
addizione di vite immaginabile. Ad entrare in crisi ¢ cosi la tripartizione del tempo in
passato, presente e futuro, tre momenti del tempo che collassano di fronte a Fukushima
(ed ¢ forse “collasso” il termine piu appropriato per riferirsi a una simile catastrofe, con
il suo senso di lenta caduta, sgonfiamento, introversione della gravita che porta fino al
cedimento ultimo, alla fine del mondo).

Introduciamo cosi 'ultima questione, legata alla categoria di “inerenza”, che gia si era
introdotta in precedenza, e che fa cenno questa volta al problema dello spazio. Si
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scriveva: fine del mondo, ma di quale mondo? Si potrebbe forse tradurre con: fine di
una prospettiva — forse nel senso in cui ne parlano, in altri contesti, gli antropologi
Eduardo Viveiros de Castro e Eduardo Kohn (cfr. Viveiros de Castro 2019; Kohn
2021). La prospettiva per la quale lo scambio metabolico tra soggetti e oggetti ¢ chiusa
all'interno del mondo umano, in un tempo e in uno spazio definiti. Va ricordato che
I'immagine che ¢ stata mostrata ¢ una fotografia scattata da un robot e che senza questo
robot — che si ¢ spento ed ¢ rimasto intrappolato allinterno delle mura della centrale —
nessuna immagine del reattore della centrale di Fukushima sarebbe stata mai prodotta.
L’immagine del reattore della centrale nucleare, rispetto ad altre immagini prodotte nelle
zone del Tohoku colpite dal triplice disastro, mostra qualcosa in piu e qualcosa in meno
a proposito dello spazio. Sara utile mostrare un’altra immagine, tratta dal documentario
sul disastro di Fukushima No Man’s Zone (2012) di Fujiwara Toshi:

Figura 2. Fotogramma tratto dal documentatrio No Man’s Zone (2012) di Fujiwara Toshi (foto dell’autore).

Questa immagine cattura un frammento della zona d’esclusione attorno alla centrale di
Fukushima Dai-ichi. E certamente 'immagine di un disastro e, per dirla con le parole
del voice over, «tutto cid che possiamo vedere ¢ una vasta wasteland, un deserto, un nulla
vivente. E non siamo capaci di riconoscere alcunché, in quanto non rimane nulla che
possa essere visto. E come se tutto cid che ci fosse sempre stato fosse ora nullay (trad.
aut.). Ma, allo stesso modo, il »oice over qualche minuto prima che le parole appena
riportate venissero espresse, mentre ad essere inquadrato era un ruscello tra i boschi,
dichiarava: «niente sembra essere cambiato [...] tuttavia, ad eccezione della videocamera,
nessuno ¢ piu qui per apprezzare la primavera quest’anno. Quante altre primavere
rimarranno invisibili? Nessuno puo dirlo». Nonostante questa come la prima siano
entrambe immagini di Fukushima catturate allinterno della zona d’esclusione, ¢
possibile notare alcune significative differenze. Nella seconda immagine, per 'appunto,
nonostante la devastazione causata soprattutto dallo tsunami, «niente sembra essere
cambiaton. Si potrebbe affermare che la seconda immagine, I'immagine della
devastazione dello tsunami, riproponga in maniera analogica una delle tante immagini
che si & abituati a vedere nei telegiornali di eventi paragonabili. F possibile allora
affermare, vedendo questa immagine come altre simili, che c’¢ una sostanziale
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equivalenza tra le immagini di Fukushima e, ad esempio, le immagini dello tsunami che
colpi la Thailandia nel 2004. Queste immagini di devastazione sono cosi immagini
premediate: immagini del passato che immaginano — per cosi dire — al posto nostro la
catastrofe futura, quella catastrofe che non ¢ ancora avvenuta, ma della quale
possediamo gia tutti gli elementi, anche affettivi, affinché venga vista, riconosciuta e
messa in forma. Immaginare la catastrofe futura, in questo senso, significhera
immaginare un qualche tipo di wasteland, in cui tutti gli oggetti familiari per noi saranno
ancora li, benché distrutti e irriconoscibili. Dal punto di vista affettivo, questo genere di
mediazione della catastrofe avra certamente un effetto di turbamento, ma, allo stesso
tempo, sara una forma di preparazione all’evento — ma come prepararsi al fatto che
eventi di questo genere superano di gran lunga la propria premediazione?

Dal punto di vista della questione spaziale cosa ci mostra I'immagine del reattore
nucleare di Fukushima Dai-ichi? Quell'immagine che poteva essere catturata solamente
dalla fotocamera di un mobile rescue robot e non certamente da un vivente umano? Ci
mostra del materiale liquefatto all’interno di un ambiente inabitabile, come si ¢ visto,
pieno di umidita radioattiva. Questa immagine allora offre la possibilita di immaginare
Pestremo: un ambiente che non ¢ piu per noi, a disposizione degli esseri umani, dei
viventi umani. Un ambiente che ¢ in grado di rendere visibile ci6 che era altrimenti
invisibile, e di includere percio, all'interno dei discorst sulla catastrofe e degli immaginari
del collasso, qualcosa che ¢ insieme presente e di la da venire: il collasso del mondo
umano, dove nulla ¢ piu riconoscibile, dove nulla ¢ piu pertinentizzabile per la nostra
immaginazione. Si tratta allora di cio che, con Deleuze, si potrebbe proporre di chiamare
un’«immagine penultima» (Cfr. Deleuze, 2015), o, in termini di semiotica peirceiana,
un’icona (Cfr. Peirce, 2021): non I'ultima, perché non ha nulla di finale, ma la penultima
perché ¢ un’immagine che da da pensare e per cio stesso — a livello semiotico — stimola
la nostra capacita abduttiva.

3. Conclusioni

L’immagine del reattore nucleare di Fukushima Dai-ichi ci pone di fronte a un nuovo
genere di premediazione della catastrofe, una premediazione che non ha piu il compito
di temperare la nostra affettivita di fronte all'intensificazione mediale. Di fronte a
Fukushima Dai-ichi non c’¢ nessuna intensificazione mediale, questimmagine, si
potrebbe dire, non ha circolato da nessuna parte — non ¢ il The Falling Man dell’11
settembre 2001 (cfr. Carbone 2017). Allo stesso tempo, pero, questa immagine del
reattore della centrale nucleare di Fukushima Dai-ichi permette quantomeno di porre la
triplice domanda — una triplice domanda per una triplice catastrofe — su come si da un
soggetto, come si struttura la temporalita e come si da lo spazio durante un’epoca, quella
dell’Antropocene, ormai sfuggita a quel controllo sul mondo e sul senso che homo sapiens,
petlomeno nella sua versione moderna, aveva creduto di poter esercitare. Questa triplice
domanda ci impone allora di ripensare lo spazio pubblico, materialmente orientati da
un’immagine, e a riconsiderare quella partizione del sensibile che aveva fatto degli
individui dei soggetti isolati dal proprio spazio, dal proprio ambiente, o addirittura dal
proprio clima (cfr. Watsuji 2014; Marinucci 2019; Calefati 2022), all'interno di una
temporalita progressiva.

Per concludere, bisogna allora continuare a porre una domanda di fronte al triplice
disastro di Fukushima Dai-ichi, che ¢ una domanda insieme politica e sul senso del
mondo per noi: cosa ne ¢ del soggetto, della temporalita e dello spazio durante
Fukushima, dato che il collasso permane al di la o oltre le nostre intenzioni? Non ¢ cosi
urgente rispondere in un modo o nell’altro a questa domanda, ma quantomeno abitare
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all'interno del problema: ne va di una politica in grado di ripensare i limiti — e per cio
stesso le alleanze, lo spazio comune, il senso — tra umano e non-umano.
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