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AbstractThe article proposes a reading of Gorgio Agamben’s La voce umana(The Human 1/ vice,
2023) in the context of the development of his philosophy of language, and focuses in particular
on the consequences of his theory of the «voice» for his definition of human nature. Agamben
establishes an inextricable link between human voice and human nature, but his theory of the
voice as what must be (inclusively) excluded in order for signifying speech (logos) to emerge also
condemns the definition of human nature to an infinite deferral. Since a «true» human voice
will emerge only when the division between phoneand logos is overcome, so only this overcoming
will allow for aauthentic» definition of human nature. Particular attention is paid to the fact that
this theory frames the human voice, and hance human beings, as an exception to an allegedly
uniform animality, and thus upholds — perhaps unwillingly — a form of human exceptionalism.
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0. Introduzione

In Experimentum lingnae, 1a prefazione a Infangia e storia scritta per la traduzione francese
del 1989 e aggiunta anche alla riedizione italiana del 2001, Agamben scrive che Infanzia e
storia era il proemio di un’opera rimasta «ostinatamente» non scritta di cui rimaneva solo
qualche appunto, e che si sarebbe dovuta intitolare La voce umana,oppure Etica, ovvero
della voce (Agamben 2001: vii). Nel 2023, a piu di trent’anni di distanza, Agamben
pubblichera effettivamente un libro con questo titolo, che riprende punto per punto le
problematiche che il filosofo aveva elencato in Experimentum lingnae (Agamben 2001: vii-
viii, xii-xiii), mostrando come la questione del linguaggio, e in particolare quella della
voce', sia rimasta il motivumprincipale verso cui il suo pensiero si & sempre orientato, al di
la delle «svolte» che lo hanno portato in diverse direzioni e a occuparsi di altri temi.
L’opera del 2023 mette in primo piano un aspetto centrale di questo orientamento, €

! Un’ulteriore prova della centralita di questo concetto per il pensiero di Agamben ¢ il titolo del suo blog
ospitato sul sito online di Quodlibet, Una voce (https:/ /www.quodlibet.it/una-voce-giorgio-agamben).
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cio¢ il legame indissolubile tra I'interrogazione sul linguaggio e sulla voce e la questione
della «natura umanax». Sistematizzando le domande e le risposte che ha proposto
coerentemente e sistematicamente durante quasi tutta la sua carriera, Agamben propone
qui la sua swmma e la sua parola finale sul legame tra linguaggio e umanita. Se le tesi qui
proposte sono indubbiamente coerenti con l'impianto generale del suo pensiero,
lasciano comunque molte questioni irrisolte e molte domande senza risposta. Sono
queste questioni e queste domande che vogliamo qui brevemente analizzare per
mostrare sia le potenzialita che i limiti della proposta agambeniana nel dibattito
contemporaneo.

1. La questione della voce

In Experimentum lingnae Agamben definisce, con una serie di domande, i termini in cui la
questione della voce appare nei suoi scritti e su cui, sostiene il filosofo, la filosofia
occidentale non si ¢ quasi mai interrogata: «Esiste una voce umanay, si chiede, «una voce
che sia voce dell'uvomo come il frinito ¢ la voce della cicala o il raglio ¢ la voce
dell’asino? E, se esiste, ¢ questa voce il linguaggio? Qual ¢ il rapporto fra voce e
linguaggio, fra phonée logos? E se qualcosa come una voce umana non c’¢, in che senso
'uvomo puo ancora essere definito come il vivente che ha il linguaggio?» (Agamben
2001: vii-viii).” Questi termini timangono pressoché immutati dalle prime elaborazioni
degli anni Settanta fino a La voce nmana, e vengono di volta in volta ridefiniti in una serie
di raffinamenti che non ne mutano pero la sostanza. La filosofia del linguaggio di
Agamben, come nota Justin Clemens (2011: 117), nasce gia matura e completa.

Anche le risposte che Agamben da a queste domande sono gia ben definite fin dai primi
scritti. In Experimentum lingnae, Agamben indica come luogo precipuo dell’interrogazione
sul linguaggio il celebre passo della Po/itica di Aristotele (1523 a 10-18) in cui lo stagirita
stabilisce la differenza fra voce e linguaggio, fra phonee logos: «Solo 'nvomo dei viventi ha
il linguaggio. La voce, infatti, ¢ il segno del dolore e del piacere e, per questo, essa
appartiene anche agli altri viventi [...]; il linguaggio, invece, ¢ per manifestare il
conveniente e lo sconveniente, come anche il giusto e I'ingiusto; questo ¢ proprio degli
uomini rispetto agli altri esseri viventi» (cit. in Agamben 2001: xii-xiii). Questo passo
rimarra centrale per tutta la filosofia di Agamben e la differenza tra phonce logos, in ultima
istanza arbitraria’, costituisce la base sia della sua filosofia del linguaggio che della sua
visione della natura umana. In I/ /inguaggio ¢ la morte Agamben ne fornisce
un’interpretazione che rimarra il fondamento anche delle analisi future: in breve,

2 Agamben usa sistematicamente il maschile «uomo» come neutro universale per indicare I'essere umano.
Se quest’uso ¢ ancora assai comune, soprattutto nelle lingue romanze, la critica femminista degli ultimi
decenni ha mostrato come esso non sia né neutrale né irrilevante. Nell’analisi della questione della «natura
umanavy, il disinteresse di Agamben per le questioni di genere costituisce sicuramente un angolo cieco della
sua elaborazione, che non permette di sollevare una serie di questioni assai rilevanti. Questo punto non
puo essere sviluppato o «correttox all'interno del sistema agambeniano, per cui qui non lo analizzeremo né
ne correggeremo l'uso. Ci sembra pero importante segnalare e sottolineare questo limite fondamentale
nella sua analisi della «natura umana.

3 Gli studi recenti sui linguaggi animali mostrano che molti di essi (la differenza tra un uniforme /ogos
umano e un’altrettanto uniforme e compatta phonéanimale ovviamente non ha senso) non si limitano
all’espressione del dolore e del piacere ma arrivano, in varie forme, anche alla manifestazione «del
conveniente e dello sconveniente», e perfino «del giusto e dell’ingiusto», tanto che la distinzione
aristotelica tra phonée logos non sembra piu tenere. Agamben,pur citando alcuni di tali studi (ad es. 2001: 59;
2023: 56), non ne trae le dovute conseguenze circa la definizione aristotelica,mettendo cosi a rischio tutta
’architettura della propria filosofia del linguaggio.
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affinché il /Jogos, il discorso significante, abbia luogo, la voce — che negli umani, a
differenza di quella animale, ¢ I'intenzione di significare — deve essere tolta e «andare a
fondow, costituendo cosi il fondamento del /gos. Questo ¢ il fondamento che «apre» il
luogo del linguaggio, ma lo fa in modo negativo, scomparendo, e in quanto tale ¢ un
fondamento negativo, indicibile e «mistico» (Agamben 2008a: 108-9, 114). 1l linguaggio,
Agamben scrivera piu di trent’anni dopo in Experimentum vocis, «¢ nella voce, ma non ¢ la
voce: ¢ nel luogo e in luogo di essa» (Agamben 2016: 30).

Questo significa prima di tutto che una voce propriamente umana non esiste € che
I'umano ¢ quindi «’animale senza voce» (Agamben 2005: 88), il che crea una mancanza e
una tensione che marcano, negativamente, tutta la metafisica occidentale. E marcano
ovviamente anche la definizione dell'umano, che, come vedremo, rimane per cosi dire
sospesa a questa differenza e a questa mancanza. Mancanza e tensione generano a loro
volta un desiderio messianico (termine che non viene pero esplicitamente usato nei primi
scritti) di compimento, che consisterebbe nell’arrivare a una parola, per cosi dire,
«salvatan. Come Agamben scrive nella conferenza del 1980 1ocazione e voce, con una
formula diventata ormai fissa, questa parola sarebbe «[u]na parola, cio¢, che fosse la sua
voce, cosi come il canto ¢ la voce degli uccelli, il frinito ¢ la voce della cicala e il raglio ¢
la voce dell’asino» (Agamben 2005: 88). Questa mancanza e questo desiderio vengono
indicati, in La fine del pensiero (un breve testo pubblicato lo stesso anno di 1/ /inguaggio e la
morte e aggiunto come epilogo alla sua riedizione italiana del 2008) addirittura come
l'origine stessa del pensiero: «l nostro essere unici, senza voce nel coro infinito delle
voci animali» ¢ sostanzialmente cio che innesca sia il linguaggio che il pensiero: «Allora
proviamo a parlare, a pensare» (Agamben 2008a: 137).

Anche da questo breve schizzo risulta evidente come 1 termini della «questione della
voce» in Agamben stabiliscano una differenza essengiale tra 'umano e il non umano («l
nostro essere #nick») fondata, tradizionalmente, sul linguaggio. Agamben rifiuta pero i
termini tradizionali di questa differenza e la ridefinisce in modo nuovo e originale. In
particolare, per Agamben I'umano non ¢ quell’essere che «ha» in linguaggio come si
hanno altre qualita* ed ¢ anzi sempre alla ricerca di una parola — e di una natura — che,
come vedremo, non riesce mai a raggiungere. E tuttavia, i termini della differenziazione
rimangono gli stessi. Resta che la divisione tra phonee logos, come per tutta la tradizione
occidentale, sta all’origine di questa frattura e del bisogno di colmarla.

2. Il linguaggio diviso

Per Agamben il linguaggio umano ¢ diviso in molti sensi: non solo in phonée logos, ma
anche in onomae logos, nomi e frasi, impositio e declinatio, lessico e discorso in atto, langue e
parole, ecc., ed ¢ questa doppia struttura che, scrive Agamben, lo distingue dai linguaggi
animali (Agamben 2023: 19).” 1l fatto che il linguaggio umano sia diviso, che non sia

*In Infangia e storia Agamben scrive: «Non la lingua in generale, secondo la tradizione della metafisica
occidentale che vede nell'uvomo uno gvonlgonéchon, caratterizza 'vomo fra gli altri esseri viventi, ma la
scissione fra lingua e parola, fra semiotico e semantico |[...], fra sistema di segni e discorso. Gli animali,
infatti, non sono privi di linguaggio; al contrario, essi sono sempre e assolutamente lingua [...]. Gli animali
non entrano nella lingua: sono sempre gia in essa» (2001: 50).

5> Questo ¢ I'unico riferimento che Agamben fa ai linguaggi animali in Iz voce umana — ma nelle opere
precedenti non ce ne sono molti di pit. Anzi, questa tesi ¢ ripetuta acriticamente, come ad esempio in
Experimentum vocis: «l linguaggio umano [¢] traversato fin dall’origine da una serie di scissioni, che non
hanno riscontro in alcun linguaggio animale» (2016: 11).Pensiamo sia importante sottolineare che
Agamben, anche negli studi piu recenti, non si interessa quasi mai agli studi etologici o filosofici sui
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quel fenomeno «unitario» che sono (sostiene Agamben) il raglio dell’asino o il frinire
delle cicale, ha conseguenze che determinano non solo la definizione di umano (o di
«omo»), ma anche la metafisica, la storia e la politica umane. La struttura divisa del
linguaggio funziona cioe, per Agamben, sia da origine che da modello di tutti i fenomeni
che determinano la storia e la societa umane, e in questo senso funge decisamente da
arci-trascendentale che determina ogni altro fenomeno (cf. Geulen 2009: 76).

Gia in Experimentum lingnae la questione fondamentale ¢ quella dell’articolazione tra i due
elementi separati. 1l riferimento fondamentale per Agamben (anche questo da allora
ricorrente) ¢ ancora Aristotele, ma questa volta in un passo del De znterpretatione in cui si
cerca cio che articola il passaggio dalla voce animale al /ogos — e di conseguenza dalla
natura alla po/is — che Aristotele individua nei grammata, le lettere. La voce degli animali ¢
«confusa» mentre quella umana ¢ énarthros, «articolata» grazie alle lettere che permettono
di scriverla: «la lettera ¢ cio che occupa gia sempre lo iato fra phonée logos, la struttura
originale della significazione» (2001: xiii). In La voce umana Agamben quindi scrive: «Il
linguaggio umano si costituisce attraverso un’operazione sulla voce, che la “articola”
(artron— da ararisko— ¢ la giuntura, Particolazione delle parti di un corpo che lo rende atto
a svolgere la sua funzione), iscrivendo in essa i grammatacome suoi elementi. Questa
“articolazione”, che rende intellegibile e significante la voce, ¢, in realta, la scrittura
alfabetica» (2023: 43). Qui Agamben specifica che «[a]nche negli uomini si da una voce
confusa come il “riso, il fischio, il singhiozzo”, ma questa voce che non si puo scrivere,
agrammaticale, non ha nulla a che fare con la voce che ¢ stata com-presa con le lettere
[...]. Che ¢ la voce propriamente umana» (2023: 31, corsivo aggiunto). Questa specificazione
viene usata spesso in funzione di critica alla grammatologia derridiana, che sostiene il
primato del gramma sulla voce e che quindi non supera ma ripete, per Agamben, la
struttura metafisica originaria (cfr. Agamben 2023: 79-80; 2016: 35).

Il problema di questa struttura divisa e doppia ¢ che una delle due parti (qui la voce)
viene sempre presupposta come sostrato inconoscibile e innominabile che deve
scomparire e «andare a fondo» affinché laltra parte, la «sostanza» conoscibile e
nominabile (qui il /Jogos, il discorso articolato), possa emergere. Questa struttura
presupponente porta sempre alla soggezione e al dominio di una delle due parti sull’altra
(del /ogos sulla voce), soggezione e dominio che devono essere disattivati e superati in
una prospettiva salvifica. A partire da Homo sacer Agamben innesta su questa sua
tradizionale lettura di Aristotele la struttura dell’eccezione che deriva da Carl Schmitt,
per cui Poperazione che articola il passaggio dalla voce al /ygos attraverso la scomparsa
della voce prende il nome schmittiano di «esclusione inclusiva» — quasi la matrice
trascendentale di tutte le analisi di Agamben a partire dagli anni Novanta.

L’introduzione di Homo sacerrilegge quindi il passo della Po/itica sul passaggio dalla voce
al /ogos da una nuova prospettiva schmittiana, sottolineando il legame, gia presente e
chiaro in Aristotele, tra linguaggio, umanita, e politica:

11 vivente ha il logos togliendo e conservando in esso la propria voce, cosi come
esso abita la polis lasciando eccepire in essa la propria nuda vita. La politica si
presenta allora come la struttura in senso proprio fondamentale della metafisica
occidentale, in quanto occupa la soglia in cui si compie 'articolazione fra il vivente
e il logos. La «politicizzazione» della nuda vita ¢ il compito metafisico per
eccellenza, in cui si decide dell’'umanita del vivente uomo |[...]. Vi ¢ politica, perché
I'vomo ¢ il vivente che, nel linguaggio, separa e oppone a sé la propria nuda vita e,

linguaggi non umani, limitando cosi la rilettura che intende dare di Aristotele e dei grammatici e linguisti
della tradizione occidentale.
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insieme, si mantiene in rapporto con essa in un’esclusione inclusiva. (Agamben
1995: 11)

La struttura presupponente del linguaggio, in quanto esclusione inclusiva, da origine a e
determina la struttura di tutti gli altri dispositivi di eccezione, e in particolare del diritto.
«l linguaggio ¢ il sovrano», scrive Agamben, «che, in permanente stato di eccezione,
dichiara che non vi ¢ un fuori lingua, che esso ¢ sempre al di la di se stesso. La struttura
particolare del diritto ha il suo fondamento in questa struttura presupponente del
linguaggio umano. Essa esprime il vincolo di esclusione inclusiva cui ¢ soggetta una cosa
per il fatto di essere nel linguaggio, di essere nominata» (1995: 26).°

Questi raffinamenti delle tesi iniziali ritorneranno in modo costante in tutte le successive
elaborazioni della teoria del linguaggio. In anni recenti, 'analogia tra lo stato d’eccezione
politico che produce la «nuda vita» e lo stato di eccezione linguistico ha ricevuto un
nuovo ritocco mirato a enfatizzare ulteriormente il fatto che stiamo parlando della stessa
struttura. Nel commento di Ammonio di Ernia ad Aristotele Agamben trova
Pespressione «nuda voce» (phonehaplos), che ¢, proprio come la «nuda vitar, cio che viene
escluso-incluso dal /gos (e dalla polis) atfinché questo possa emergere:

Come la vita naturale dell’'uvomo viene inclusa nella politica attraverso la sua stessa
esclusione nella forma della nuda vita, cosi il linguaggio umano (che fonda, del
resto, secondo Aristotele — Pol 1253 a 18 — la comunita politica) ha luogo
attraverso una esclusione-inclusione della «nuda voce» (phonehaplos, nella parole di
Ammonio) nel /logos. (Agamben 2023: 59; cfr. Agamben 2016: 35)

Questa struttura ha delle conseguenze importanti non solo per la teoria politica di
Agamben, ma anche e, come emerge in Ia voce umana, soprattutto, per la sua definizione
di umano (che ¢ d’altronde un problema squisitamente politico), anch’essa costruita,
come vedremo, sulla struttura dell’eccezione. I’esclusione inclusiva della voce nel /gos ¢
cio che rende, in definitiva, ’essere umano un essere «eccezionale», ma € anche cio che
gli nega, secondo Agamben, una «natura» stabile e definita. E per questo che, come
argomenteremo nella prossima sezione, nella costruzione teorica agambeniana Uumanita
rimane sempre zrragginngibile.

3. L’umanita irraggiungibile

Fin dallinizio Agamben individua il passaggio dall’animale al’'umano — che col tempo
chiamera «antropogenesi» — nell’articolazione tra phonée logos’. In La voce umana questo
diventa il fuoco centrale ed esplicito di tutta la problematica della voce. Agamben scrive:
«ll problema della natura umana ha allora nella voce il suo /eus e ogni tentativo di
definirla deve necessariamente confrontarsi con il problema dell’articolazione tra phonée
logos» (2023: 58). Agamben ripete quindi il gesto tradizionale che definisce 'umanita
dell'umano in rapporto al linguaggio, ma, contro la tradizione metafisica del zoon logon
echon, ne rovescia in un certo senso i termini. «Se la natura umana non ¢ qualcosa che sia
dato pensare indipendentemente dal linguaggion, afferma, «cio ¢ perché, com’¢ stato
opportunamente suggerito, il linguaggio ¢ “la forma spirituale e I'incarnazione storica del
diventare umano dell'uomo™». Su questa citazione da Philosophie und Sprachwissenschaftdi

¢ Carlo Salzani (2015) ha esplorato in patticolare il legame presupponente tra linguaggio e politica.
7 Ermanno Castano (2018) ha illustrato ed esplorato questa struttura ricorrente nelle opere principali di
Agamben.
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Johannes Lohman Agamben costruisce la sua tesi (non certo nuova ma qui riarticolata e
raffinata) che «l diventare umano del’'uomo ha la forma del linguaggio». Ma siccome il
linguaggio ha una struttura divisa, cosi anche «’antropogenesi ¢ costitutivamente scissa,
come spezzato e diviso ¢ il linguaggio umano» (2023: 58-59). E quindi «l soggetto
parlante — I’bomo sapiens loquendi— ¢ altrettanto scisso che la lingua» (2023: 60).

Come abbiamo visto, la struttura binaria del linguaggio umano ¢ il paradigma e l'origine
di ogni struttura di eccezione, e quindi anche lantropogenesi e la natura umana
presentano questa forma: proprio come il /Jogos si articola sulla phonédin un processo di
esclusione inclusiva, cosi anche 'umano si articola sull’animale, la cultura sulla natura, la
polis sulla nuda vita (cfr. 2023: 59). E importante sottolineare che questi non sono
solamente processi analoghi, ma sono in effetti nomi diversi per /o stesso processo:
articolazione tra phonée logos ¢ intrinsecamente e simultaneamentegia I'antropogenesi,
Pacculturazione e la fondazione della comunita umana. Secondo Agamben, questa
struttura rende la natura umana assai «difficile da afferraren, e questo perché i due
termini della struttura non sono sostanze date una volta per tutte (2023: 60).
Larticolazione tra phonée logos ¢ problematica, instabile e contingente, e di conseguenza
tale ¢ anche la natura umana.

Agamben propone quindi una tesi che costituisce il cuore della sua interpretazione della
natura umana (e quindi anche il nucleo teorico sia de L’aperto che de La voce umana):
«[Jantropogenesi — il divenir umano del primate homo — non si ¢ prodotta una volta per
tutte in un arcipassato preistorico: essa ¢ un processo tuttora in corso, che non cessa di
avvenire» (2023: 60; cfr. 2002: 81). Fin da Infanzia e storia Agamben sostiene che
P'acquisizione del linguaggio — I'articolazione tra phonée logos — ¢ un processo contingente
che ha bisogno di essere incessantemente attuato, ed ¢ anche, in quanto tale,
puntualmente differito e aggiornato. Questa tesi non ¢ immediatamente evidente. Di
certo aiuta a spiegare come, storicamente, la definizione di umano sia sempre stata un
dispositivo politico di inclusione ed esclusione per delimitare 1 limiti della comunita,
come Agamben spiega in ['aperto e ripete anche in La voce umand’. Ma allo stesso tempo
questa tesi costruisce una contrapposizione tra I'umano e il non umano, ecependo
I'umano dalla massa suppostamente uniforme di animali non umani, proprio come il
logos si eccepisce da una phonéarbitrariamente costruita come uniforme. Su questo punto
torneremo a breve.

Il punto centrale ¢ comunque che l'antropogenesi ¢, per Agamben, «un’operazione
storica»: «'uomow, scrive, «¢ il vivente che puo accedere alla sua natura solo attraverso la
storia» (2023: 61). Quindi anche la storia ¢ un prodotto dell’articolazione tra phonée logos
— il che significa, molto tradizionalmente, che solo gli esseri umani hanno una storia. In
questi scritti Agamben non contrappone esplicitamente 'umano al non umano (come
faceva ancora negli anni Settanta e Ottanta’), ma questa contrapposizione & comungque il
risultato implicito di tutta la sua architettura teorica. Altra differenza fondamentale con i
non umani, e conseguenza della storicita della sua natura, ¢ che 'umano «non ¢ mai
certo di averla una volta per tutte afferrata, pué mancare la sua natura» (2023: 59). La
tesi portante di La voce umana ¢ che

8 «l problema della voce — in quanto in esso ¢ in questione la definizione della natura umana — ¢ un
problema essenzialmente politico, in cui ne va ogni volta della decisione di ci6 che ¢ umano e di cio che
non lo é» (Agamben 2023: 60).

9 Per esempio, in «lLa potenza del pensiero», una conferenza data originariamente nel 1987, Agamben
scrive: «Gli altri viventi possono soltanto la loro potenza specifica, possono solo questo o quel
comportamento iscritto nella loro vocazione biologica; 'vomo ¢ 'animale che puo la propria impotenza. La
grandezza della sua potenza ¢ misurata dall’abisso della sua impotenzax» (2005: 282).
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Natura umana e linguaggio sono i due termini di un problema che non puo essere
risolto, perché coincide con la storia della specie umana. La specie umana ha una
storia, perché non puo venire a capo della sua natura e non puo farlo perché questa
¢ inseparabilmente congiunta a un elemento esosomatico, esso stesso diviso: il
linguaggio. Il tentativo millenario attraverso il quale gli uomini cercano di
raggiungere la loro natura propria attraverso un’operazione storica non puo che
fallire il suo scopo. (2023: 61)

«Luomo [sic]», quindi, «non cessa mai di diventare umano e di restare animale e
inumano» (2023: 88). Questo significa che la natura umana ¢ e rimane znafferrabile e
irragginngibile. «E altrettanto inafferrabile ¢ la lingua — il /pgos in cui ha articolato e
smarrito la sua voce — presa com’¢ in un inesausto processo di trasformazione, di morte
e rinascita, che restera tale al di 1a di ogni tentativo di fissarlo per sempre in una
grammatica» (2023: 88).

Queste tesi non mancano di lasciarci perplessi. Come si possa zancare la proptia natura
non ¢ immediatamente evidente né puo essere spiegato al di fuori di questa cornice
argomentativa. Né Agamben spiega mai in cosa consistano umanita e animalita al di
fuori del dispositivo di articolazione tra phone e logos (e natura e cultura, natura e storia,
ecc.), che viene pero data per scontata e presa a presupposto di tutta I'analisi. In ultima
analisi, quello che Agamben vuole dire ¢ che I'essere umano ¢ un essere «potenzialey,
privo di (e libero da) le determinazioni fisse e astoriche che ingabbiano invece (a suo
modo di vedere) la natura degli altri esseri viventi, ed ¢ quindi un essere /Zbero (mentre gli
altri sono prigionieri della necessita biologica) — tesi centrale che ripete fin dagli anni
Settanta e che la «svolta biopolitican, e specialmente le tesi proposte in I aperto,
nonostante le tante aperture antropodecentriche al non umano, non sembrano aver
modificato. '’ Altrettanto «tradizionale» ¢ il gesto di trasformare una (supposta)
mancanza(di una natura stabile, piena, immediata) in un tratto in fin dei conti positivo in
quanto ¢ cio6 che, alla fin fine, conferisce all’essere umano la sua eccegionale liberta."
Agamben conclude questa discussione con il gesto caratteristico della sua critica
filosofica, quello di evidenziare la necessita di un superamento delle scissioni e rotture
della metafisica (che in pratica coincide con la storia umana) per arrivare a una nuova,
salvifica unita: «qualcosa come una natura umana — una voce — potra apparire solo
arrestando e disattivando la macchina antropogenetica che qui ¢ ininterrottamente
all’opera» (2023: 61). Quindi la natura umana e la voce umana, che qui vengono fatte
coincidere, emergeranno finalmente e solamente quando la scissione tra phonée logos sara
ricomposta. E questo sara possibile solo disattivando la macchina antropologica che,
come Agamben sostiene in L’aperfo, non pud che produrre sempre instabili e «false»
forme di umanita e solo nuda vita. Sergei Prozorov (2024) sostiene percio che questo
arresto e questa disattivazione costituirebbero a tutti gli effetti un’«inversione
dell’antropogenesi», che porterebbe all’indifferenza della distinzione tra umano e non
umano e tra la voce umana e il frinito della cicala o il raglio dell’asino.

10 Sul persistere di un certo antropocentrismo in Agamben si veda Salzani (2022; 2024).

1A questo proposito Dertida scrive: «¢ paradossalmente grazie a un errore o a un suo difetto che 'uomo
diventera padrone della natura dell’animale. A partire dal vuoto della sua mancanza, una mancanza
considerevole, di tutt’altra natura da quella che viene attribuita all’animale, 'uomo instaura o rivendica con
un unico atto la sua peculiarita (il proprio dell’uvomo il cui proprio ¢ proprio quello di non avere un
proprio), e la sua superiorita sulla cosiddetta vita animale. Quest’ultima superiorita, superiorita infinita e per
antonomasia, ha come propria caratteristica quella di essere allo stesso tempo zncondizionata e sacrificales

(2006: 58).
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L’arresto e la disattivazione delle divisioni porterebbero quindi al superamento
dell’eccezionalismo umano che ancora perdura nel pensiero di Agamben. Ci si potrebbe
lecitamente chiedere, pero, se 'Uomo e I’Animale sono in qualche modo prodotti del
dispositivo di eccezione, in che misura ¢ possibile pensarli al di la di esso? Certo
I'eccezione ¢ cio che la disattivazione della macchina antropologica dovrebbe superare
(anche se la disattivazione in quanto tale non eliminerebbe le differenze). Kevin Attell
propone qui una lettura interessante: sostiene che la disattivazione porterebbe al
superamento della visione dell’'umano come «eccezione sovrana» (cio che ¢ adesso) ma
alla conservazione della sua differenza (e forse di tutte le differenze) come «eccezione
effettiva», e cio¢ come pura potenza, nel senso di elevazione a potenza della potenza che
¢ il vivente stesso (2023: 74). Questa potrebbe essere lintenzione piu intima di
Agamben, ma il filosofo non vi dedica mai un’esplicita trattazione e tende invece a
scivolare sempre piu nell’enfasi su cio che ¢ «propriamente umano», dove 'animale non
umano serve meramente da sfondo e contrasto.

4, Disattivare il linguaggio

Come i termini della «questione della voce» rimangono pressoché immutati fin
dall’inizio, cosi anche la soluzione del problema ¢ gia da sempre esplicitamente
formulata, e ritorna negli stessi termini anche in La voce umana: «Una corretta posizione
del problema della voce sara possibile soltanto disattivando il dispositivo phoné/ logos,
lingua/parola, nomi/discorso, attraverso il quale la voce ¢ stata inclusa-esclusa nella
lingua. Solo a questo punto qualcosa come una voce potra apparire» (2023: 62). A volte
questa disattivazione sembra andare nella direzione dell’«inversione dell’antropogenesi»
suggerita da Prozorov, come nella conclusione (per alcuni sorprendente) di I/ sacramento
del lingnaggio:

E forse tempo di mettere in questione il prestigio di cui il linguaggio ha goduto e
gode nella nostra cultura, in quanto strumento di potenza, efficacia e bellezza
incomparabili. Eppure, considerato in se stesso, esso non ¢ piu bello del canto
degli uccelli, non ¢ piu efficace dei segnali che si scambiano gli insetti, non piu
potente del ruggito con cui il leone afferma la sua signoria. (2008b: 97)

11 piu delle volte essa viene posta nei termini di una disattivazione della significazione, e
il luogo precipuo di questa disattivazione ¢ da sempre, per Agamben, la poesia. Fin dagli
scritti degli anni Settanta e Ottanta, da Stanze a 1/ lingnaggio e la morte a Idea della prosa, e in
modo preponderante nei saggi di Categorie italiane, la poesia ¢ presa a modello di una
parola che disattiva le funzioni comunicative e informative del linguaggio ed espone cosi
la sua pura «medialita». In I/ Regno e la Gloria troviamo, ad esempio, questa definizione: la
poesia marca il punto in cui la lingua «riposa in se stessa, contempla la sua potenza di
dire e si apre, in questo modo, a un nuovo, possibile uso» (2007: 274-75).

In La voce umana il paradigma della poesia ¢ evocato nell’analisi del vocativo (2023: 18-
19), che costituisce un’istanza della lingua che chiama o «apostrofa» la cosa nominata e si
situa quindi a cavallo tra semiotico e semantico, e, in quanto tale, mette a nudo e fa
girare a vuoto la «scissione del linguaggio in due piani distinti» (2023: 19). Attraverso il
vocativo la lingua cerca di cogliere cio che costitutivamente la eccede: «Questo qualcosa,
questo elemento che chiama e non significa, ha a che fare con la voce», ossia con la voce
«nel suo puro chiamare, per cosi dire il factum nominis o, piuttosto, il factum vocis» (2023:
73, 76). Un caso analogo al vocativo ¢ quello del’onomatopea: essa ¢ una forma
estranea tanto al segno che al significato, una forma agrammaticale che interrompe il
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normale andamento della frase. E proprio questo I'uso che ne fa, per esempio, la poesia
di Pascoli, in cui «la voce animale scivola nella lingua nella stessa misura in cui questa si
rompe in voce animale» (2023: 39). Nelle onomatopee come nei vocativi «a chiamare
non puo essere che una voce. Esse sono il modo in cui la lingua italiana,
interrompendosi, evoca e chiama al suo interno la lingua degli uccelli o delle rane — o,
inversamente, si lascia chiamare da questa» (2023: 38).

In queste istanze di disattivazione della significazione cio che emerge ¢ la voce come
puro «duogo» o «materia» del linguaggio (2023: 56), e solo in questo senso essa ne ¢
Porigine. Agamben insiste, nelle sue conclusioni, su questo punto: «la voce ¢ chira —
cio¢ aver luogo e materia della lingua» nel senso che ¢ il suo «essere-in, il materiarsi e
aver luogo» (2023: 62). In altre parole: «la voce ¢ cio che, restando in essa non detto, da
luogo alla lingua, ne dissemina gli elementi nel suo ininterrotto fluire: forma fluens, solo in
questo senso materia, perché solo la materia fluisce, solo la voce ¢ fontale» (2023: 63).
Evocando le considerazioni di Benjamin sulla mimesi, la voce puo essere definita come
«cio che appare quando sia 'apostrofe che la nominazione, sia i nomi che il discorso
vengono meno in una pura dicibilita. Chiamando, la voce imita e imitando chiama — che
cosa? Un’altra vocer Il canto degli uccelli? La lingua degli uominir» (2023: 64). Qui,
pero, La voce umana si interrompe bruscamente e lascia quasi cadere I'argomento in
un’interrogazione filosofica che confluisce nel verso poetico.

Ci sembra che quest’abbandono un po’ frettoloso della questione limiti molto la portata
della proposta agambeniana. Eppure Agamben aveva gia fatto segno, in precedenza, a
un’altra possibile e proficua «via d’uscita», che potrebbe anche riuscire a traghettare la
«questione della voce» oltre le secche dell’eccezionalismo umano che tanto fatica a
oltrepassare. Nell’appendice di Che cos’¢ la filosofia?, intitolata «La musica suprema. Musica
e politican, Agamben declina il pensiero della «nuda voce» (come voce inarticolata del
vivente) sull’idea di voce come canto e quindi come musica. Rileggendo Platone e il ruolo
dei canti comunitari nella po/is ateniese, e contro il presunto primato del /ogos, Agamben
afferma che “[IJ’apertura primaria al mondo non ¢ logica, ¢ musicale” (2016: 138).
I’aspetto musicale della voce ¢, in tal senso, il punto in cui il linguaggio ¢ a contatto con
I'essere, cio¢ con TI'aver luogo della parola, e il canto «simboleggia 'impossibilita per
I'essere parlante di appropriarsi integralmente del linguaggio di cui ha fatto la sua dimora
vitale» (2016: 137). Un aspetto importante di questo approccio ¢ che il canto come nuda
voce non € necessariamente ed esclusivamente umano, e anzi disattiva ’eccezionalimo
dell’articolazione tra phonée loges. Ma allora la questione della voce perderebbe
quellimportanza distintiva nella definizione dell'umano che ancora conserva, come il
titolo esprime chiaramente, in Iz voce umana.

E qui, allora, contro lo scoglio della nuda voce come canto, che, ci sembra, il pensiero di
Agamben alla fine naufraga. 11 tema della «nuda voce», infatti, non ha mai trovato
nell’opera di Agamben uno spazio paragonabile a quello della «nuda vita» di cui avrebbe
dovuto essere il modello e il controcanto. Invece di continuare sulla strada del canto e
della musica, le opere piu recenti del filosofo segnano anzi un ritorno deciso verso la
scrittura, che riporta la questione della lingua a quella della dlettera» (Agamben 2024a) e
della detteratura» (Agamben 2024b). Nel recente 1/ corpo della lingna Agamben afferma
che ogni filosofia ha il proprio peculiare naufragio, a cui probabilmente non si puo
sottrarre. Pensiamo che la filosofia di Agamben faccia naufragio proprio sulla questione
della voce: rifiutandosi di sviluppare la suggestione della voce come canto (che avrebbe
condotto necessariamente al di 1a dell'umano), il suo pensiero non solo abbandona
Popera per un’eventuale prosecuzione da parte di altri, ma fallisce I'incontro con quella
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che ¢ la sua piu vivida intenzione benjaminiana: ’eliminazione dell'indicibile dal
linguaggio. E 'indicibile ¢ la voce.
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