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Abstract The article examines the debates on facial expressions. Darwin’s distinction 
between natural and conventional expressions was reinterpreted by Paul Ekman, whose 
notion of universal “basic emotions” and microexpressions rests on a fragile conception 
of universality. Augustine’s typology of natural versus intentional signs assigns a peculiar 
status to the face as a site of involuntary expressions, raising paradoxes about truth, lying, 
and communicative intention. In contrast, Wittgenstein’s reflections reveal skepticism 
toward deterministic models of expression, emphasizing the interpretative and inferential 
dimensions of our engagement with the face. By bringing these perspectives into dialogue 
with William James’s theory of emotions and with contemporary debates on digital faces 
and artificial intelligence, the article highlights how the face remains a contested semiotic 
space. It concludes by proposing a conciliatory semiotic approach that preserves the 
expressive complexity of the face against reductionist readings. 
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Prova un po’ a riflettere su qualcosa di molto triste con 
il volto raggiante di gioia! 

(L. Wittgenstein) 

 

0.   Introduzione 
Il tema delle espressioni del volto, benché presente fin dall’antichità1, nei decenni a cavallo 
del secolo ha registrato negli studi un certo incremento, con ricadute notevoli nell’editoria 
e pubblicistica di consumo. Innesco di questo nuovo interesse è stata la diffusione della 
teoria psico-antropologica di Paul Ekman, il quale ha dominato a lungo il campo fino ad 
annettersi Darwin negli anni Novanta mediante una invadente edizione de L’espressione 
delle emozioni, detta ‘definitiva’ (Darwin 1998). I punti principali della teoria di Ekman, per 
quel che ci riguarda qui, sono i seguenti: a) esiste un piccolo numero di emozioni 
universali; b) le corrispondenti espressioni facciali (spontanee) sono anch’esse universali; 
c) universale è pure il riconoscimento delle emozioni in base alle espressioni; d) le 
espressioni artefatte sono rivelate da microespressioni istantanee, impercettibili ai più. Pur 

 
1 Si vedano Magli 1995, Rodler 2000 e per l’età moderna Courtine & Haroche 1988.  
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concedendo l’esistenza di emozioni primarie, restano aperte le questioni legate alle 
espressioni: l’universalità, la riconoscibilità, l’autenticità. 
 
 
1. La distinzione universale/convenzionale 
Cominciamo da Darwin, il quale eredita l’immissione della dinamicità passionale nella 
fissità dei caratteri, ossia il passaggio dalla fisiognomica alla patognomica, in un quadro di 
continuismo animale-umano (Gensini, Palazzolo 2020). Fin dalle prime pagine tra le 
manifestazioni umane, sia facciali sia gestuali, distingue quelle vere-innate-istintive da 
quelle convenzionali: 
 

Se gli stessi movimenti della faccia [features] o del corpo esprimono le stesse emozioni 
in tutte le razze umane, se ne può dedurre che molto probabilmente tali espressioni 
sono autentiche [true], cioè sono innate o istintive. Le espressioni o i gesti 
convenzionali, acquisiti dall’individuo nei primi anni della sua vita, dovrebbero 
risultare differenti nelle diverse razze, così come lo sono le loro lingue2 (Darwin 
1872: 16). 

 
Merita di essere rilevato che qui l’originale è meno netto di quanto appare dalla traduzione: 
parla infatti di several distinct races, non di tutte le razze; e delle espressioni convenzionali 
dice che would probably have differed, non che dovrebbero risultare differenti. Si tratta di abiti che 
diventano innati, precisa poco oltre («È probabile che l’abitudine [habit] di esprimere i nostri 
sentimenti mediante determinati movimenti sia stata acquisita in qualche modo 
gradualmente, anche se oggi risulta innata»; Darwin 1872: 20), ma questo loro essere now 
rendered innate non toglie nulla all’alternativa di base tra ciò che è convenzionale-artificiale 
e ciò che è innato-universale e quindi autentico: «siamo particolarmente esposti a 
confondere le espressioni e i gesti convenzionali o artificiali con quelli innati o universali, 
i quali  sono gli unici da catalogare come espressioni autentiche» (Darwin 1872: 52). In 
realtà sono poche le espressioni risultanti da apprendimento individuale, mentre la 
maggior parte, specie le più importanti, non sono state apprese; ma è da notare, soggiunge 
Darwin (1872: 372), che «alcune espressioni sicuramente innate richiedono un esercizio 
nell’individuo prima di poter essere eseguite in modo completo e perfetto». Tuttavia, quale 
che ne sia stata l’origine, innatismo e ereditarietà prevalgono: 
 

Solo pochi movimenti espressivi […] sono appresi da ogni individuo: cioè sono stati 
compiuti coscientemente e volontariamente durante i primi anni di vita per qualche 
preciso scopo oppure per imitazione degli altri, e poi sono diventati abituali. […] Un 
numero di gran lunga più grande di movimenti espressivi, e tutti i più importanti, 
sono innati o ereditati; e quindi non si può dire che dipendano dalla volontà 
dell’individuo. Nonostante ciò, tutti quelli inclusi nel nostro primo principio3 furono 
in origine compiuti volontariamente per uno scopo ben definito (Darwin 1872: 373). 

 
In definitiva, il tragitto evolutivo va dal volontario all’abituale all’ereditario, in 
manifestazioni che rivelano lo stato della mente: «Le azioni che inizialmente erano 
volontarie diventano ben presto abituali e infine ereditarie, e allora possono essere 
compiute anche in contrasto con la volontà. Sebbene esse rivelino spesso lo stato mentale, 
all’inizio ciò non era né intenzionale né previsto» (Darwin 1872: 377). A parte il non 
deterministico spesso, quella sulla possibile esecuzione ‘controvolontaria’ delle espressioni 
originariamente volontarie è un’osservazione che dovremo prendere in conto fra poco. 

 
2 Qui e più avanti modifico leggermente la traduzione italiana di Darwin 1998.  
3 È il ‘principio degli abiti utili associati’.  
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Passiamo a Ekman. Trattando di somiglianze e differenze riguardo al nesso emozioni-
espressioni attraverso le culture, prospettò una situazione in cui agli universalisti che 
ritengono il nesso innato – o appreso in base a esperienze comuni all’intera umanità – si 
oppongono i non-universalisti convinti che sia frutto di apprendimento culturalmente 
variabile. Fautore della prima ipotesi, Ekman la formulò però in termini piuttosto blandi 
(siamo nel 1972) parlando di un ‘elemento pan-culturale’: 
 

Those who argue that there are universal facial expressions of emotion hypothesize 
that the relationship between specific facial behaviors and particular emotions is 
innate, or is the result of certain learning experiences which are common to all men 
regardless of culture. Those who argue that there are no universals claim that the 
relationship between particular facial behaviors and particular emotions is learned in 
a fashion which varies with each culture or subculture. […] In the last few years, a 
consistent body of evidence has accumulated which conclusively demonstrates that 
there is a pan-cultural element in the association of facial behavior with emotion 
(Ekman, Friesen 1972: 153). 

 
In quell’anno cadeva il centenario del capolavoro darwiniano ed Ekman lo celebrò 
curando una grossa raccolta di saggi, uscita l’anno dopo. La prima pagina del saggio a sua 
firma, dedicato allo studio interculturale delle espressioni, consiste in una batteria di 
domande che specificano tre domande principali: 1) le espressioni facciali dell’emozione 
sono le stesse in tutti gli umani? 2) se sono universali, ciò vuol dire che sono determinate 
per innatismo? 3) se sono universali e innate si sono evolute con gli umani dai progenitori 
animali? Le tre serie di domande si chiudono in modo più schierato rispetto alla citazione 
precedente: 
 

Darwin thought the answer to all these questions was yes. Furthermore, he believed 
that a positive answer to the first set – facial expressions are universal – necessarily 
led to a positive answer to the second set – that they are innate. And, if universal 
facial expressions are innate, a positive answer to the third set of questions may be 
inferred – that they are the product of evolutionary pressures (Ekman 1973: 229-
230). 

 
Malgrado la nettezza di queste risposte, poco dopo Ekman ammette che il legame tra 
universalità e innatismo è probabile dal punto di vista evolutivo ma non è dimostrato, e 
si mostra aperto ad altre spiegazioni: «Universality increases the likelihood that inheritance 
determines the form and appearance of facial expression, but it does not prove an innate 
basis of facial expression since there are other explanation available» (Ekman 1973: 231; 
corsivi nel testo). Così, alla fine del saggio la risposta conclusiva, che si richiama a Darwin, 
riafferma l’universalità dichiarandola però di fatto un’universalità debole: «There are some 
facial expressions of emotion that are universal» (Ekman 1973: 294, corsivo mio). 
Queste alcune espressioni universali sono quelle chiamate primarie o di base. Pur 
oscillando quanto a numero e lista, esse hanno fatto la fama internazionale di Ekman il 
quale, affiancandovi le microespressioni, è diventato lo scopritore per eccellenza degli 
inganni relazionali. Nel libro forse più noto a ciò dedicato, il capitolo sulle espressioni 
facciali menzognere spiega che il volto è «un sistema duplice», cioè sia spontaneo sia 
intenzionale, che però prevede «un territorio intermedio» formato da espressioni 
originariamente apprese ma divenute automatiche, inconsapevoli «o magari addirittura a 
dispetto delle intenzioni». Precisa l’autore: 
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Quelle che mi interessano qui sono le espressioni volontarie false4, intenzionali, 
reclutate ai fini di un tentativo di trarre in inganno gli altri, e quelle espressioni 
emotive involontarie e spontanee che possono di quando in quando lasciar trasparire 
gli autentici sentimenti malgrado gli sforzi per celarli (Ekman 1985). 

 
Dunque c’è un passaggio dall’apprendimento all’automatismo e viene posta una doppia 
associazione: da una parte fra volontario e falso, dall’altra fra involontario e autentico. 
Subito dopo, Ekman ribadisce il carattere di universalità; ma, ancora una volta, quella su 
cui insiste è un’universalità debole: «Alcune mimiche emotive, almeno quelle indicanti 
felicità, paura, rabbia, disgusto, tristezza, sofferenza, sono universali, eguali per tutti a 
prescindere da età, sesso, razza o cultura» (Ekman 1985, corsivo mio). Il punto delicato, 
come poco fa in Darwin, non è tanto l’origine evolutiva delle espressioni, bensì la 
relazione attuale che in esse si ha fra volontarietà, involontarietà e ‘controvolontarietà’. 
 
 
2. La distinzione naturale/intenzionale 
La tipologia semiotica di Agostino si fonda sulla distinzione tra segni naturali e segni 
intenzionali (signa data; Gramigna 2020). Al suo interno il volto ha uno statuto singolare, 
perché le espressioni facciali, insieme al fumo e alle impronte, rientrano fra i segni naturali, 
mentre i versi degli animali appartengono a quelli intenzionali in quanto vengono dati 
volontariamente, almeno in linea di principio. Sentiamo: 
 

L’espressione di chi è adirato o triste palesa l’affezione dell’animo, anche senza 
alcuna volontà di chi è adirato o triste; oppure qualsiasi moto dell’animo si manifesti 
in viso, anche se non facciamo nulla perché si manifesti. […]  
Segni intenzionali sono quelli che i viventi si scambiano a vicenda per indicare come 
possono i moti del loro animo, sentimenti o concetti. Anche gli animali hanno tra 
loro certi segni con cui manifestano i desideri del loro animo. […] Se, come 
l’espressione o il grido di dolore, questi segni seguano il moto dell’animo senza 
intenzione di significare o vengano prodotti effettivamente per significare, è un’altra 
questione, e non è pertinente (De doctr. chr. 2.1.2-2.3)5. 

 
Dunque Agostino quanto agli umani stacca i segni del volto dai segni gestuali e verbali: i 
primi sono manifestazione involontaria di emozioni, gli altri rispondono a un’intenzione 
comunicativa; quanto agli animali lascia in sospeso la asserita intenzionalità dei loro versi. 
Ma con una smorfia di dolore un umano può mentire, un animale no (secondo le 
conoscenze dell’epoca): come fa Agostino a sostenere l’involontarietà nel primo caso e la 
possibile volontarietà nel secondo? 
Altrove spiega che l’intuizione intellettuale lascia nella mente delle tracce che «si 
producono nell’animo così come l’espressione del volto si produce nel corpo», e da quelle 
tracce formiamo le parole; ma «l’ira è chiamata in un modo in latino, in un altro modo in 
greco […], invece l’espressione di chi è adirato non è né latina né greca» (De cath. rud. 2.3). 
Nel passo si segnalano due elementi: le tracce del lampo intuitivo precedono il concetto 
verbale e sono naturali-involontarie, come lo sono sul piano fisico le espressioni facciali; 
le emozioni sono un fatto corporeo privo di corrispettivo concettuale e si manifestano sul 
volto in modo naturale e universale. Se ne conclude che si ha diversità (istituzione, 
convenzione) dove ci sono delle menti all’opera. 

 
4 Ho modificato la traduzione che reca false espressioni volontarie.  
5 Tutte le opere di Agostino d’Ippona, in latino e in italiano, si trovano nel sito www.augustinus.it, conformi 
all’edizione cartacea dell’editrice Città Nuova. Qui la traduzione è mia. 
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È netta la separazione delle espressioni facciali (naturali) dal linguaggio e gestuale e verbale 
(convenzionali): se i gesti dei mimi valessero per natura anziché per istituzione e 
convenzione non sarebbe stato necessario in passato spiegarli agli spettatori, e far gesti è 
‘parlare visibilmente’ ossia con ‘parole visibili’. Eppure lo schema che isolando le 
espressioni associa i gesti alle parole è messo in crisi nel De musica dove si dice che i segni 
possono essere «sia naturali come le espressioni del volto o i gesti, sia arbitrari [placita] 
come le parole» (De mus. 6.13.41). Si tratta di un semplice accenno, ma nella notissima 
pagina delle Confessioni sull’apprendimento del linguaggio quello schema salta del tutto: 
 

Quando gli adulti menzionavano qualcosa e secondo quella voce si comportavano 
in un certo modo, io osservavo e tenevo a mente che a quella cosa si riferivano col 
suono che emettevano quando volevano renderla nota. Del resto, che quella fosse la 
loro intenzione appariva dal movimento, quasi parole naturali di tutti i popoli che si 
producono con l’espressione del volto, col cenno degli occhi, col gesto degli arti e 
col tono di voce, indicando tutto ciò l’affezione dell’animo (Conf. 1.8.13). 

 
La conferma alle ipotesi sul significato delle parole è di tipo pragmatico e si ha per via 
multimodale: il bambino la ricava da tutta la gamma della cosiddetta ‘comunicazione non 
verbale’: volto, occhi, gesti, voce; senza alcuna distinzione circa l’intenzionalità e con la 
precisazione che tutti quei segni costituiscono una sorta di «parole naturali di tutti i 
popoli». Ma allora i gesti sono convenzionali o naturali? E in che rapporto stanno con i 
segni del volto (sicuramente naturali) e con il linguaggio verbale (sicuramente 
convenzionale)? 
Un altro brano notevole ripropone il problema e orienta verso una possibile soluzione. È 
quello sull’incomunicabilità tra parlanti di lingue diverse, una barriera che vince la 
comunanza di natura e rende reciprocamente estranei gli umani più di quanto non si 
sentano estranei tra loro gli animali anche se di specie diversa, perciò certe persone stanno 
più volentieri col proprio cane anziché con un altro umano straniero (De civ. Dei 19.7). 
Com’è possibile questo se abbiamo quei verba naturalia che sarebbero i gesti? Una risposta 
ardita è che, come che sia delle espressioni del volto e dei gesti, il linguaggio verbale fa da 
sfondo ineliminabile ad ogni comunicazione umana ovvero la assorbe ovvero la 
vampirizza, al punto da denaturalizzare anche i segni definiti in sé come naturali. 
Dovremmo concludere che noi umani riusciamo a comunicare a gesti solo se 
condividiamo la stessa lingua? Sarebbe controintuitivo. Eppure, se vale ancora la vecchia 
provocazione echiana della semiotica come studio di tutto ciò che può essere usato per 
mentire, in base alla tipologia agostiniana richiamata sopra (pur con le oscillazioni riguardo 
ai gesti) le espressioni del volto non rientrano nella disciplina. Ma, lo sappiamo, una 
smorfia di dolore si può fare per finta; e lo sapeva pure Agostino. Come si spiega allora 
questa sua singolare posizione? Forse col fatto che secondo lui con il volto si può mentire 
solo se si ha il linguaggio e perché si ha il linguaggio. 
 
 
3. Dubbi e conciliazioni 
C’è chi tale opzione ‘vampirizzante’ l’ha presa sul serio: «Scrollare le spalle, scuoter la testa, 
far cenni col capo, e così di seguito, li chiamiamo segni prima di tutto perché sono adagiati 
[eingebettet] nell’uso del nostro linguaggio verbale [Wortsprache; corsivo nel testo]» (Wittgenstein 
1967: 651); opzione presa tanto più sul serio perché eingebettet è anche più di “adagiato” e 
può essere “incastrato, racchiuso: immerso”. 
Al di là delle suggestioni, in effetti le espressioni del volto furono un assillo e una fonte di 
domande per il viennese. Le perplessità sul pur «straordinario» libro di Darwin (Riccio 
2019: 2) valgono a ben più forte ragione per le «carenze scientifiche» della teoria di Ekman 
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(Riccio 2022: 2) e per la sua «ingombrante eredità» (Viola 2021: 56); eredità che si è 
tradotta in applicazioni assai discutibili perché pretendono di «dedurre con certezza la 
felicità da un sorriso, la rabbia da un cipiglio o la tristezza da una fronte aggrottata, come 
gran parte della tecnologia attuale cerca di fare applicando quelli che erroneamente si 
crede siano fatti scientifici» (Feldman Barrett in Crawford 2021). Una certezza del genere 
Wittgenstein non l’aveva: «È come se volessimo immaginarci l’espressione di un volto che 
non fosse capace di graduali e sottili alterazioni; ma che, diciamo, avesse soltanto cinque 
atteggiamenti; a ogni modificazione, un atteggiamento trapasserebbe di colpo nell’altro» 
(Wittgenstein 1980, trad. it.: 614). Aveva piuttosto dubbi e avanzava cautele: 
 

Guarda l’altro in faccia e vedici la coscienza e poi un determinato tono della 
coscienza. Tu vedi dipinti su questa faccia, dentro di essa, gioia, indifferenza, 
interesse, commozione, ottusità, e così via. La luce nel viso dell’altro. […] (Tu fai 
delle assunzioni, invece di limitarti a descrivere. Qui chi ha la testa piena di 
spiegazioni trascura di considerare i fatti più importanti) (Ivi: 927). 

 
Guardare qualcuno in faccia fa capire se è triste o allegro: «Ma perché questo mi interessa? 
– si domanda il filosofo – Ecco, quando arrivo a conoscere il suo umore, è come se fossi 
venuto a sapere qual è lo stato di un corpo (la sua temperatura, ad esempio); posso trarne 
alcune conclusioni» (Ivi: 890). Esprimere un’emozione è diverso dal descriverla (De Iaco 
2020), e del resto, come diceva nei Demoni quel grande descrittore che fu Dostoevskij, «è 
molto difficile descrivere i volti delle persone in certi momenti». Detto in versi da Paolo 
Valesio: «E il volto, ingannevole / riassunto del corpo, può essere a volte uno schermo / 
fra la parola e la sua verità». In realtà più che in base alle descrizioni si lavora per inferenze: 
 

«I moti dell’animo si vedono». […] Non si vedono i movimenti del volto, e s’inferisce 
(come il medico che fa una diagnosi) alla gioia, al dolore, alla noia. Si descrive 
immediatamente il suo volto come addolorato, raggiante di felicità, annoiato, anche 
quando non si è in grado di dare una descrizione diversa dei tratti del suo volto. – Il 
dolore è personificato nel volto, si vorrebbe dire. Questo appartiene al concetto di 
moto dell’animo (Wittgenstein 1967, trad. it.: 225, corsivi nel testo). 

 
L’idea della ‘personificazione’ delle emozioni deriva dal reiterato confronto con William 
James, nei cui Principi di psicologia, dopo una lunga citazione da Darwin, si trova enunciato 
il capovolgimento del senso comune circa la sequenza emozione-espressione: «Le 
emozioni susseguono all’espressione somatica, almeno nelle emozioni più grossolane» 
(James 1891, trad. it.: 762). Segue poco appresso l’enunciazione di quello che James stesso 
considerava il ‘punto vitale’ della propria teoria: 
 

Se ci immaginiamo qualche emozione forte, quindi cerchiamo di astrarre, dalla coscienza che di essa 
abbiamo, tutte le sensazioni dei suoi sintomi fisici, troviamo che non ci resta niente, nessuna 
‘sostanza mentale’ [‘mind-stuff’] onde possa constare l’emozione, ma che tutto ciò che 
rimane è uno stato freddo e indifferente di percezione intellettuale (James 1891, trad. 
it.: 763, corsivo nel testo)6. 

 
Wittgenstein riprende espressamente il punto: «James dice che è impossibile immaginare 
un’emozione, o uno stato d’animo, senza le corrispondenti (e costitutive) sensazioni 
fisiche. Immaginiamo di eliminarle: il risultato è che si sopprime l’esistenza dell’emozione 
stessa» (Wittgenstein 1980, trad. it.: 321); inoltre ci ragiona sopra: «Come si arriva al fatto 
che basta fare una faccia allegra per provare davvero una sensazione di gioia; e una faccia 

 
6 Anche le traduzioni da James le ho leggermente modificate.  
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afflitta per provarne una di pena? Quindi io posso evocare queste sensazioni imitando la 
loro espressione esteriore?» (Ivi: 451); e ci ritorna: «Non c’è forse qualcosa di vero nel dire, 
come fa James, che l’emozione consiste di sensazioni fisiche, e perciò può essere, almeno 
in parte, riprodotta mediante movimenti volontari?» (Ivi: 727). Oltre a queste consonanze 
di tenore antipsicologistico, a uno che si domandava «Ma come si fa, ad assegnare un 
nome a qualcosa, ad esempio, a una sensazione? Si può assegnare dentro di sé un nome a 
una sensazione?» (Ivi: 306) probabilmente non dispiaceva nemmeno la conclusione a cui 
era pervenuto James alla fine del capitolo sulle emozioni: 
 

Se qualcuno tentasse di dare un nome ad ogni particolare emozione fra quelle che 
risiedono nel cuore umano, è certo che il limite al loro numero si troverebbe nel 
vocabolario emozionale di colui che fa il tentativo, ogni società avendo trovato dei 
nomi per qualche sfumatura di sentimento da altre società lasciata nell’indistinto 
(James 1891, trad. it.: 787)7. 

 
La questione non è nominalistica, riguarda il modo in cui una semiotica filosoficamente 
consapevole saprà farsi carico in futuro del volto (Viola 2022, Giuliana, Leone 2023). Un 
futuro peraltro già cominciato, se è vero che, superati i primi avatar dalle espressioni 
insignificanti, anche nel Metaverso man mano «il volto riacquisisce il suo statuto semiotico 
pieno tramite la sua possibilità di mentire» (Giuliana 2022: 146, corsivo nel testo). A me 
pare una conferma dell’ammonimento che Margareth Mead rivolgeva a Ekman 
recensendo il volume del centenario darwiniano da lui curato e criticandone 
l’impostazione: non c’è contraddizione, sosteneva, tra «la possibilità che gli esseri umani 
possano condividere un nucleo di comportamenti innati […] e l’idea che le espressioni 
emotive possano, allo stesso tempo, essere fortemente condizionate da fattori culturali» 
(Mead in Crawford 2021). In termini più vicini a noi, si tratta di assumere «una prospettiva 
semiotica interpretativa, in quanto conciliativa» (Giuliana 2021: 390, corsivo mio). È un 
buon modo per salvare la faccia, ossia preservare le espressioni del volto dagli eccessi di 
letture deterministiche. 
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