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Les écrits que Saussure a consacrés aux légendes s’organisent autour de deux
ensembles de récits : I’épopée des Nibelungen et les aventures de Tristan. Dans le cas
des Nibelungen, Saussure interroge le rapport de ces légendes avec 1’histoire. Il
cherche en particulier & démontrer, contre les théses admises a I’époque, qu’elles se
rattachent a I’histoire burgonde. Avec Tristan, en revanche, la recherche porte sur le
rapport des récits médiévaux avec les mythes gréco-romains. Cependant, comme le
souligne a juste titre la présentation de Béatrice Turpin, ces deux problématiques sont
beaucoup plus proches qu’il n’y parait : dans les deux cas, c¢’est le méme phénomene
d’intertextualité qui intéresse Saussure (Turpin, 2003 : 314). Lorsqu’il cherche a
déterminer la base historique de la Iégende, Saussure ne pose pas la question de la
vérité historique — c'est-a-dire de la correspondance de la légende avec les faits —,
mais celle de I’identité diachronique du récit : il s’agit d’étudier les transformations
qui relient les légendes du XII° siécle a une premiére chronique contemporaine des
événements, six siécles plus tot (Saussure, 2003 : 365).

En montrant que la formation des légendes obéit a des opérations complexes de
remaniement de textes antérieurs par déplacement de motifs, transfert d’attributs
entre personnages ou fusion de sources hétérogeénes, Saussure jette les fondements
d’une approche novatrice de I’intertextualité. Mais ces manuscrits suscitent le méme
type d’interrogations que les recherches sur les anagrammes publiées par Jean
Starobinski : il faut comprendre les raisons de 1’échec de ce projet. Or celui-ci n’a
rien d’accidentel : Saussure renonce a publier ses travaux parce qu’il ne parvient pas
a apporter de réponse aux problémes épistémologiques que souléve sa maniére de
comparer les 1égendes.

Les obstacles qui 1’ont arrété sont d’autant plus intéressants qu’au moment de la
découverte de ses manuscrits, a la fin des années 1950, ils joueront un réle important
dans la réflexion de Lévi-Strauss. Il serait inexact de faire des notes sur les 1égendes
la source de la méthode des transformations : lorsqu’il en prend connaissance a la
bibliothéque de Genéve, Lévi-Strauss a déja défini les principes de sa méthode
d’analyse structurale des mythes (Lévi-Strauss et Eribon, 1988 : 184). Mais les
doutes qui transparaissent dans les écrits de Saussure 1’ont forcé a s’interroger sur les
crittres épistémologiques qui peuvent conférer a ’analyse des relations
intertextuelles une valeur scientifique.

1. Un nouveau mode de comparaison : I’intertextualité constituante
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Compte tenu de la maniére dont Saussure aborde la question du rapport entre 1égende
et histoire, on peut tirer du passage suivant des indications précieuses sur la maniére
dont il pratique la comparaison entre les textes :

1. Pas de motif pour limiter systématiquement I’investigation a la coincidence des
traits généraux de la légende avec un épisode historique, ou a dire que si I’ensemble
est en désaccord cela suffit.

Car : a) Si la base est historique, aucune raison psychologique ou autre pour que la
tradition ne s’attache pas a un détail, méme absolument insignifiant en soi.

b) On peut dire que précisément la donnée d’ensemble est sujette a se modifier par le
simple travail d’ou sort la véritable épopée et qui introduit un sens et une unité dans
les événements.

c) Deux données générales peuvent bien plus facilement se ressembler par hasard
qu’une anecdote ou un — [] (Saussure, 2003 : 391)

L’inversion de la hiérarchie habituellement admise entre le détail du texte et
I’organisation globale du récit a laquelle Saussure procede ici prouve que le point de
vue qu’il adopte differe du point de vue poétique au sens que ce terme possede chez
Aristote, ou il désigne I’agencement des faits en une intrigue. De fait, un élément
insignifiant pour le déroulement de D’intrigue peut devenir un indice précieux
lorsqu’on interroge non plus la construction interne d’un récit, mais le rapport qu’il
entretient avec d’autres textes. Paradoxalement, on peut méme affirmer que plus un
element est inutile du point de vue poétique, plus il est précieux pour [’analyse
intertextuelle : pour Saussure, I’absurdité d’une péripétie est le symptome de la
présence sous le texte de la légende d’un autre texte dans lequel la situation se
comprend plus aisément (Saussure, 2003 : 414). En réalité, ce sont donc les
développements les moins intéressants et les moins bien intégrés a ’intrigue qui
recelent les traces les mieux préservées des versions antérieures du récit :

A quoi sert pour peindre Tristan et son amour fatal qu’il naisse, qu’il ait une aventure
avec des pirates, qu’il [] que son pére adoptif passe trois ans a sa recherche, qu’il
venge son pere sur Morgan. Ce sont la des choses tellement inutiles et peu
intéressantes qu’elles portent nécessairement la marque d’étre les vraies choses
racontées d’abord sur Tristan, parce qu’il faudrait plaindre le poéte qui les aurait
inventées pour orner ou préparer son récit. Il les avait regues et n’osait pas les taire.
(Saussure, 2003 : 421)

Cette attention au détail place la démarche de Saussure en opposition diamétrale a la
méthode qui sera développée par Propp un peu plus tard dans la Morphologie du
conte : lorsqu’il étudie des épisodes tels qu’une naissance ou un combat, Saussure ne
cherche pas a les ramener a I’illustration d’une fonction commune (Saussure, 2003 :
401-402). Conscient que les récits légendaires tendent vers une forme typique, il se
concentre sur les éléments qui ne sont pas réductibles a ce cadre général afin de
découvrir dans la maniere particuliere dont la naissance de Tristan, par exemple, est
décrite, I’écho de celle de Thésée. On trouve ici une attitude proche de celle
qu’adoptera Lévi-Strauss dans « La structure et la forme », ou il affirme qu’en
réduisant tous les contes a un modele générique, Propp devient incapable d’expliquer
leur diversité. A I’inverse du formalisme, c’est précisément cette diversité que le
structuralisme se donnera pour tache d’éclairer a I’aide du concept de transformation.
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En dépit des apparences, 1’objet de Saussure n’est pourtant pas de mettre au jour les
influences qui relient un texte a ses mod¢les conscients ou inconscients. A ses yeux,
le couple formé par les concepts d’ « influence » et de « réminiscence », qui joue un
role central dans le commentaire littéraire, repose sur une psychologie de la mémoire
trop sommaire (Saussure, 2003 : 414). Moyen commode d’expliquer les emprunts les
plus manifestes, la théorie de I’influence dispense en méme temps de poursuivre la
recherche, car elle admet implicitement que seuls les aspects qui attirent
immédiatement ’attention du commentateur — c'est-a-dire en particulier les ¢léments
centraux de l’intrigue — ont pu contribuer a la formation du texte qu’il s’agit
d’étudier : eux seuls auraient pu s’imprimer dans la mémoire de I’auteur. Dans ce
cadre, le fait de méler des influences trés diverses ne souléve pas de difficulté,
puisqu’on présuppose que les relations entre les textes s’établissent a partir
d’¢éléments isolés. Mais Saussure veut déceler des relations d’un autre ordre : il ne se
propose pas de retrouver derriére les 1égendes de Tristan 1’écho affaibli de tel ou tel
motif mythologique, mais d’identifier sous le texte un texte précis qui lui sert de
patron (Saussure, 2003 : 422). C’est pourquoi un emprunt frappant ne peut plus étre
pour lui qu’une incitation & mener une étude comparative plus approfondie : si la
théorie de I’influence pouvait se satisfaire de correspondances a la fois massives et
isolées, le phénomene d’intertextualité constituante que Saussure cherche a mettre en
évidence requiert quant a lui une série de correspondances systématiques, qui peut
s’étendre aux détails en apparence les plus insignifiants.

L’exploration de cette intertextualité constituante posséde des conséquences tres
directes sur la méthode de comparaison des textes. En particulier, il est clair que
Saussure accorde la priorité aux considérations morphologiques sur les
considérations historiques. Il refuse ainsi d’accepter les limitations qu’une critique
historique préalable a la comparaison veut imposer aux rapprochements entre les
textes, et n’hésite pas a confronter des textes trés éloignés d’un point de vue
historique, et méme culturel, afin d’établir un bilan complet des coincidences et des
divergences (Saussure, 2003 : 425-427). Si D’histoire n’est pas évacuée, c’est
seulement sur la base d’un bilan comparatif qu’il est possible d’avancer des
hypothéses concernant la diffusion des 1égendes. La liste des correspondances que
Saussure découvre entre le mythe de Thésée et la 1égende de Tristan le conduit ainsi
a proposer une hypotheése génétique originale : I’histoire de Tristan aurait été
composée par un clerc britannique qui aurait cherché a adapter le récit de Thésée sur
un modgele national (Saussure, 2003 : 414).

2. Le foisonnement des correspondances

Pour comprendre pourquoi la mise en ceuvre de ces principes ne parvient pas a
débarrasser Saussure de ses incertitudes, 1’analyse comparée des enfances de Tristan
et Thésée est un bon point de départ. Saussure commence par regretter qu’en raison
de sa banalité, ’enfance de Thésée ne fournisse aucun trait saillant capable d’établir
de manicre évidente une relation privilégiée entre les deux récits (Saussure, 2003 :
401). Mais des recherches plus approfondies lui permettent de déceler une série de
correspondances précises entre le mythe et la Iégende :

S’il y a naissance, la particularité de cette union est de se passer sous un toit royal,
entre amants de rang égal, et alors que le pere furtif n’est point simplement prince
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royal mais roi en titre, recu en hdte chez un autre roi. Parmi les histoires banales il
sera difficile de retrouver ce type qui est celui de Thésée et de Tristan.
En second lieu, I’enfance du héros n’est pas une enfance abandonnée : il y a ici cette
grande particularité, que 1’enfant sans pére, ou qui ne connaitra que plus tard toute la
noblesse de sa naissance, est néanmoins royalement ¢élevé, et instruit dans un milieu
digne de son rang, des le premier moment. (Saussure, 2003 : 414-415)

La question que Saussure se pose immédiatement est de déterminer si ces
« coincidences » sont suffisantes pour étre significatives. Il envisage pour cela un
premier moyen de controle: confronter 1’histoire de Thésée avec d’autres
personnages, par exemple Perceval, afin de prouver qu’un tel degré de
correspondance ne peut étre obtenu avec aucune autre légende que celle de Tristan.
Ce procédé ne peut toutefois étre intéressant qu’a condition d’étre répété un nombre
de fois suffisant. Saussure en est conscient : significativement, le nom de Perceval
n’est que le premier d’une liste qu’il ne compléte pas (Saussure, 2003 : 402). La
démonstration n’a-t-elle jamais été menée a bien parce qu’elle aurait été trop longue
et trop complexe, ou parce que Saussure la tenait pour évidente ? Ou encore parce
que la poursuite de 1’enquéte révele précisément des correspondances non moins
remarquables avec d’autres mythes ? Il est vrai que celles-ci ne concernent plus
I’enfance de Tristan, mais Saussure parvient a retrouver pas moins de trois mythes
distincts derriere les différents épisodes de I’histoire de Tristan, comme le montre la
liste suivante :

Jusqu’a la mort de Morolt - Exclusivement Thésée
Isolt accourant pres de Morolt - Procris (Arianisée plus ou
moins)

Tantris (blessé) - ? Céphale déguisé ?
Drachenkampf - Thésée (Alcathoiis)

Scéne du bain - Thésée (Minos)

Retour jusqu’au Minnetrank - Thésée

Depuis le retour - Oenone — Hippolyte

(Saussure, 2003 : 404)

La multiplication de ces correspondances devient rapidement inquiétante, car elle
tend a « diluer » la corrélation privilégiée que Saussure voulait établir entre Tristan et
Thésée. Admettre qu’il faut recourir a plusieurs mythes, c’est reconnaitre que Thésée
ne suffit pas a expliquer Tristan. Au lieu d’une correspondance bi-univoque entre
deux textes, on découvre un réseau de correspondances multiples entre les deux
ensembles que sont la mythologie antique et les légendes germaniques : d’autres
notes identifient en effet certaines coincidences entre Tristan et Ixion, mais aussi, par
ailleurs, entre Thésée et un autre héros des 1égendes germaniques, Sigfrid (Saussure,
2003 : 417 et 392). Et cette liste ne pourrait-elle pas s’allonger sans fin au fur et a
mesure que 1’enquéte se poursuit ?

Il est vrai que Saussure esquisse dans certains passages un début de solution en
distinguant la trame théséenne des broderies diverses qui s’y sont ajoutées : I’histoire
de Thésée serait présente en son entier, méme si d’autres péripéties sont venues par
la suite s’y greffer (Saussure, 2003 : 399 et 406). Mais cette piste ne semble pas avoir
abouti, car il est difficile de cantonner les autres correspondances au rang de
broderies : I’intrigue de Tristan évoque autant un patchwork qu’un travail de broderie
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sur une trame unique. De plus, le critére de la complétude parait particulierement
délicat & manier : comme le cycle de Thésée, les légendes de Tristan ne se présentent
pas comme une ceuvre unique mais comme une compilation de textes de provenances
diverses : certaines des correspondances relevées par Saussure ne se trouvent que
dans des ballades féroiennes ou danoises (Saussure, 2003 : 407). Ce dernier voit
d’ailleurs bien que la multiplicité des variantes tend a affaiblir son argument : il est
plus probable de trouver une correspondance accidentelle avec Thésée si 1’on
s’autorise a recourir non pas seulement a une version précise de la légende de
Tristan, mais a I’ensemble des récits groupés autour de ce personnage (Saussure,
2003 : 390).

Dans sa tentative de retrouver des fragments du cycle théséen derriére tous les
épisodes de Tristan, Saussure se heurte ¢galement au probléme des « surjections » —
pour reprendre une expression de Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1972 : 101). Selon les
passages, Tristan joue tantdt le role de Thésée, tantot celui d’Hippolyte, le roi Marc
assurant alors a son tour le role de Thésée (Saussure, 2003 : 419-420). Le risque est
grand, dans ce cas, de ne plus comparer une intrigue dans sa totalité a une autre, mais
des fragments dont le découpage peut s’avérer arbitraire, et dans lesquels les
correspondances sont distribuées de maniéres différentes.

3. L’insaisissable identité de I’individu légendaire

A ces difficultés déja considérables s’ajoute un obstacle supplémentaire. De fait, les
correspondances que Saussure identifie entre les Nibelungen et 1’histoire burgonde
ou entre Tristan et Thésée ne sont jamais parfaites : elles sont toujours accompagnées
d’altérations qui peuvent étre selon les cas plus ou moins importantes. La majeure
partie des passages théoriques retrouvés dans les cahiers de Saussure est consacrée a
la question suivante : quels sont les critéres qui permettent d’affirmer qu’on retrouve
le méme épisode ou le méme personnage entre les textes qu’on compare ? Sur ce
point, Saussure fait preuve d’un profond scepticisme :

Plus on étudiera la chose, plus on verra que la question n’est méme pas de savoir ou
réside plutot qu’ailleurs I’identité, mais s’il y a un sens quelconque a en parler.
(Saussure, 2003 : 427)

Les mécanismes de déformation et de déplacement qu’il est parvenu a mettre au jour
semblent ainsi constituer un obstacle insurmontable pour toute tentative d’analyse
comparative d’un personnage ou d’un motif légendaire : dans la mesure ou tout
¢lément de la légende est susceptible de se transformer, ou trouver le minimum
d’identité requis pour étre siir qu’on a bien affaire a deux variantes d’un méme motif
ou d’un méme texte, et pas a deux motifs ou deux textes entierement indépendants ?

Pour préciser les difficultés auxquelles le comparatiste se trouve confronté, Saussure
met en avant le contraste qui sépare 1’« individu sémiologique » de '« individu
organique ». A travers la croissance et le vieillissement, un organisme peut s’altérer
jusqu’a devenir méconnaissable, mais les changements qu’il subit restent appuyés sur
un fond d’identité. Dans la 1égende, en revanche, ce fond d’identité fait entiérement
défaut, car I’individu sémiologique « repose depuis la base sur une association libre »
(Saussure, 2003 : 387)'. Un personnage n’est rien de plus que la somme des

! Sur ce point, ¢f. MANIGLIER, 2006, 384.
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caractéristiques que la légende lui attribue, et chacun de ces traits peut aisément étre
transposé sur un autre personnage, au point de dissoudre toute possibilité
d’identification :

Si la légende prend le casque de Dietrich <Achille> pour le mettre sur la téte de
Sigrid, la femme de Sigfrid pour la donner en mariage a Dietrich, le nom de Sigfrid
pour le donner a Gunther, il n’y aura plus ni Dietrich, ni Siegftried. [...] si elle le fait,
nous sommes dans I’incapacité méme pour un casque de dire qu’il "s’agit" de la
méme personne, mais plus généralement que cette personne est en partie constituée

par son casque. (Saussure, 2003 : 389)

L’exemple du casque est destiné a faire ressortir les paradoxes auxquels nous
confronte cette quéte de I’identité : dans le cas de I’individu organique ou historique,
un casque est un mauvais marqueur d’identité, car il est détachable de la personne.
Or pour Saussure, dans la Iégende, tous les marqueurs d’identité doivent étre mis sur
le méme plan que le casque, car tous peuvent étre déplacés d’un « individu » a un
autre. C’est ce qu’il appelle le « principe de 1’équi-indifférence des traits constitutifs
d’une figure mythique » (Saussure, 2003 : 388): alors que I’identit¢ organique
autorise un tri entre des caractéres intrinséques, consubstantiels a 1’organisme, et des
attributs accidentels, la l1égende neutralise toute possibilité de hiérarchisation, car ses
transformations font varier de la méme fagon I’« essentiel » et 1’« accessoire » —
faisant ainsi perdre a ces termes toute signification.

Bien entendu, le probléme de 1’identité n’est pas limité a la légende : il concerne en
réalit¢ tout le domaine de la sémiologie, et en particulier la langue. Le signe
linguistique ne posseéde lui non plus aucune caractéristique qui permettrait de le
définir positivement (Saussure, 2003 : 367). Cependant, il faut se garder de projeter
la conception du signe élaborée dans le Cours de linguistique générale sur la
définition du symbole légendaire que Saussure propose dans ses manuscrits. La
différence est que le signe linguistique « tient » par 1’extérieur, du fait des autres
signes qui existent autour de lui (Milner, 2002 : 33) : la position qu’il occupe dans le
systéme de la langue lui confére une valeur qui est susceptible d’étre définie avec
précision. C’est ce qui conduit Saussure a soutenir que le signe pris dans sa totalité
est « une chose positive dans son ordre » (Saussure, 1972 (1916) : 166). On ne peut
en dire autant, en revanche, du personnage de légende : jamais Saussure n’affirme
qu’un personnage est tout ce que les autres personnages ne sont pas. Autrement dit,
on ne dispose pas dans le cas de la 1égende de séries paradigmatiques comparables a
celles qui permettent, dans le cas de la langue, de définir la valeur d’un signe en
I’absence d’identité substantielle®. C’est la raison pour laquelle, dans les notes sur les
légendes, I’argumentation de Saussure reste entiérement négative.

Ainsi, il souligne que la conception traditionnelle qui fait de I’individu a la fois un
sujet logique pour 1’attribution de propriétés et un substrat ontologique pour une
série d’accidents se trouve doublement mise en échec dans le cas du personnage de
légende. D’abord, ce dernier n’est rien d’autre qu’une association de caractéres —

* Ces remarques font apparaitre en creux 1’apport de Lévi-Strauss : I’acte fondateur de 1’analyse
structurale des mythes consiste ainsi a découper le récit pour mettre au jour les séries paradigmatiques
qui en définissent I’architecture, et corrélativement, a montrer que le mythe n’est jamais un récit isolé,
mais un ensemble de variantes qui permet de définir un systéme de relations paradigmatiques
beaucoup plus riche au niveau du groupe de transformations.
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association que Saussure qualifie de «libre » parce qu’elle ne repose sur aucun
substrat :

Ainsi, Dietrich pris dans son essence vraie n’est pas un personnage historique ou
anhistorique ; il est purement la combinaison de trois ou quatre traits qui peuvent se
dissocier a tout moment, entrainant la dissolution de 1’unité toute enticre. (Saussure,
2003 : 387)

Mais il va plus loin, en affirmant que dans la 1égende, le nom ne peut méme pas
servir de sujet d’attribution. Le nom n’est rien de plus qu’un caractére parmi les
autres, et il ne garantit en définitive pas mieux que le casque I’identit¢ du
personnage : lui aussi peut faire I’objet de transpositions. L’argument ne se limite pas
a dire que les étres de fiction n’ont pas d’existence réelle, comme le montre la
comparaison avec Don Quichotte :

Les personnalités créées par le /romancier/ le poéte, ne peuvent étre comparées pour
une double raison ; — au fond deux fois la méme. — Elles ne sont pas un objet lancé
dans la circulation avec abandon de 1’origine : la lecture de Don Quichotte rectifie
continuellement ce qui arriverait a Don Quichotte dés qu’on le laisserait courir sans
recours a Cervantes. (Saussure, 2003 : 388)

Bien qu’il soit un étre fictif, Don Quichotte peut jouer le role de sujet d’attribution :
ses caractéristiques ont été fixées de maniere définitive par le texte de Cervantes.
Cependant, parce qu’il a abandonné la recherche d’une version originale qui serait la
seule a étre authentique pour analyser le jeu des transformations et de
I’intertextualité, Saussure se voit privé de tout point de référence comparable dans
I’é¢tude des légendes : dans ces récits, il n’y aurait donc rien d’autre que des
caracteres, sans rien pour les faire tenir ensemble.

4. Oppositions et transpositions : une théorie structurale des transformations

On comprend aisément que Lévi-Strauss ait été fasciné par ces notes qui lui
présentaient un modele d’analyse intertextuelle proche de celui qu’il était en train
d’¢laborer a travers le concept de transformation. La méthode des transformations
consiste en effet a poser qu'un mythe est toujours une traduction d’autres mythes
dont I’intrigue se trouve systématiquement déformée par la culture qui les emprunte.
Le probléme rencontré par Saussure dans son ¢tude comparative de Thésée et de
Tristan revét donc pour lui une importance capitale : quels sont les critéres qui
permettent d’établir que les rapprochements opérés par le comparatiste ne sont pas
illusoires, mais correspondent au processus de production du texte? Si on
sélectionne deux ou trois récits dans le corpus de la mythologie antique, ne peut-on
pas, au prix d’un certain nombre de transformations, reconstituer n’importe quelle
légende (surtout si celle-ci comporte un nombre important de variantes, qui tendent a
allonger la liste des correspondances) ? L’échec de Saussure impose de définir des
moyens de controle capables de conférer a 1’analyse transformationnelle une rigueur
suffisante pour qu’elle puisse prétendre a la scientificité.

Pour établir I’existence d’une relation d’intertextualité constituante entre deux
mythes, Lévi-Strauss reprend dans certains textes 1’argument du détail absurde déja
mobilisé par Saussure : lorsqu’un mythe contient un épisode qui s’intégre mal a
I’intrigue, mais que celui-ci s’aveére €tre une inversion ou une transposition d’un
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¢lément d’un mythe voisin, I’existence d’un lien génétique entre les deux récits n’est
pas douteuse (Lévi-Strauss, 1964 : 151 et Lévi-Strauss, 1983 : 148). Cependant, ce
type d’indice ne saurait suffire, car il n’est présent que dans des cas relativement
rares.

A la volont¢ d’éviter les rapprochements introduits artificiellement par le
comparatiste, on peut également rattacher le principe de limitation du champ de
I’enquéte qui est formulé des la premiere page de I’Ouverture du Cru et le cuit :

De proche en proche, nous gagnerons des sociétés plus lointaines, mais toujours a la
condition qu’entre les unes et les autres, des liens réels d’ordre historique ou
géographique soient aveérés ou puissent étre raisonnablement postulés. (Lévi-
Strauss, 1964 : 9)

Ce principe, qui explique que les Mythologiques s’en tiennent — au moins pour
I’essentiel — aux mythes des deux Amériques, représente une rupture par rapport a
I’universalisme des Structures élémentaires de la parenté. Dans le champ de la
parenté, Lévi-Strauss cherchait a s’affranchir des limites historiques et
géographiques que le diffusionnisme voulait imposer a 1I’enquéte ethnologique, car a
ses yeux, les différentes regles du mariage n’étaient pas des institutions
génétiquement reliées les unes aux autres, mais un ensemble de réponses possibles a
un méme probléme : comment faire exister la société en remplagant les relations
biologiques de consanguinité par des relations d’alliance ? En revanche, a partir du
moment ou le comparatiste veut saisir des opérations de transformation qui
correspondent aux processus de formation des mythes, 1’existence de relations
historiques retrouve une importance capitale. Une précision s’impose toutefois.
Comme Saussure, Lévi-Strauss accorde en réalité une priorité trés nette a I’analyse
morphologique sur 1’analyse historique. Ainsi, la thése de ’unité de la mythologie
des deux Amériques — 'une des theses centrales des Mythologiques — n’a rien
d’évident du point de vue d’un diffusionnisme qui se cantonnerait aux relations
attestées par des documents : c’est la comparaison de mythes parfois séparés par des
distances considérables qui conduit Lévi-Strauss a « postuler » des échanges directs
ou indirects entre les cultures dont ils sont issus.

Toutefois, 1’essentiel du travail épistémologique de Lévi-Strauss consiste a conférer
au concept de transformation une valeur proprement structurale. Tant que celui-ci
désigne un mécanisme d’altération qui porte sur des éléments isolés et qui peut
opérer dans n’importe quel sens, le contrdle des relations d’intertextualité est
impossible : & ce compte, n’importe quel texte peut engendrer n’importe quel autre.
Mais aux yeux de Lévi-Strauss, ’existence de ressemblances entre deux mythes ne
suffit pas. Pour conjurer le risque d’illusion qui avait arrété Saussure, le principe est
de n’admettre une relation d’intertextualité constituante que dans les cas ou /es
différences entre les deux récits sont elles-mémes systématiques. En d’autres termes,
la différence ne doit pas étre traitée comme un obstacle a la comparaison, mais
comme une forme possible de corrélation. Bien entendu, pour que ce principe ait un
sens, les différences sur lesquelles le comparatiste prend appui ne doivent pas étre
quelconques : il faut qu’on puisse les ramener a un petit nombre de relations
privilégiées qui pourront, au méme titre que la ressemblance, prouver que deux récits
sont liés 1’un a I’autre.

L’analyse comparative des mythes bororo et gé menée dans Le Cru et le cuit illustre
bien le fonctionnement de cette méthode :
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Qu’y a-t-il de commun entre le mythe de référence (M) et le groupe gé sur 1’origine
du feu (M7 a Mjy). A premicre vue, seulement 1’épisode du dénicheur d’oiseaux.
Pour le reste, le mythe bororo débute par une histoire d’inceste qui n’apparait pas
explicitement dans les mythes gé. En revanche, ceux-ci sont construits autour de la
visite au jaguar maitre du feu, censé étre a I’origine de la cuisson des aliments ; et on
ne trouve rien de tel dans le mythe bororo. Une analyse hative inciterait a conclure
que [’épisode du dénicheur d’oiseaux a été emprunteé, soit par les Bororo, soit par les
G¢, et inséré, par les uns ou par les autres, dans un contexte entierement différent de
son contexte d’origine. Les mythes seraient donc faits de pieces et de morceaux.
Nous nous proposons d’établir que, bien au contraire, il s’agit dans tous les cas du
méme mythe, et que les divergences apparentes entre les versions doivent étre
traitées comme autant de produits des transformations qui s’operent au sein d’un
groupe. (Lévi-Strauss, 1964 : 146, je souligne)

On constate que Lévi-Strauss s’accorde avec Saussure pour rejeter la théorie de
I’influence, qui pense les relations entre les textes en termes d’emprunts isolés. Mais,
a la différence de Saussure, il pense pouvoir démontrer que deux récits en apparence
trés différents sont deux variantes du méme mythe. Pour ce faire, il commence par
analyser la « divergence la plus grave », a savoir I’absence du motif de 1’origine du
feu dans le mythe bororo. Un examen approfondi du récit et le recours aux
témoignages d’informateurs bororo lui permettent d’établir une double relation avec
le motif de I’origine du feu. D’abord, il apparait que le mythe de référence (M;) se
rapporte a 1’origine du vent et de la pluie, ce qui I’inscrit dans une relation
d’opposition aux mythes gé :

Le mythe bororo serait donc bien, lui aussi, un mythe d’origine : non du feu, mais de
la pluie et du vent, qui sont — le texte est clair sur ce point — 'opposé du feu
puisqu’ils I’éteignent. En quelque sorte, 1’anti-feu. (Lévi-Strauss, 1964 : 147)

Mais il existe une seconde relation avec le théme de ’origine du feu. Lévi-Strauss
signale ainsi que le mythe de référence reproduit 1’épisode de 1’origine du feu en
mode mineur :

Si la tempéte a éteint tous les foyers du village, sauf celui de la hutte ou s’était
réfugié le héros, celui-ci se retrouve momentanément dans la situation du jaguar : il
est maitre du feu, et tous les habitants du village doivent s’adresser a lui pour obtenir
des tisons, afin de rallumer le feu perdu. En ce sens, le mythe bororo lui aussi se
rapporte a I’origine du feu, bien qu’il le fasse par prétérition. La différence avec les
versions gé tiendrait alors a la manicre plus faible dont ce motif commun y serait
traité. L’événement se situe en effet dans la durée historique de la vie villageoise, au
lieu que ce soit aux temps mythiques, et marquant 1’introduction des arts de la
civilisation. (Lévi-Strauss, 1964 : 147)

Ces deux passages montrent bien les deux types de relations mobilisés par Lévi-
Strauss : 1’opposition et la transposition métaphorique. Pour ce qui est de
I’opposition, 1’idée de la faire fonctionner comme une forme privilégiée de
corrélation est directement tirée des Six lecons sur le son et le sens. Jakobson y
souligne en effet que le propre des opposés est d’étre dans une relation interne : haut
et bas, grand et petit, blanc et noir s’appellent nécessairement I’un 1’autre (Jakobson,
1976 : 85-86). C’est la raison pour laquelle la découverte que le phonéme se

177



RIFL (2010) 3: 12-10 (Saussure filosofo del linguaggio, 10)
DOLI: 10.4396/20101214

décompose en un faisceau d’¢léments distinctifs représente une avancée décisive
pour la phonologie. Tant qu’on en reste aux différences, la mise en ceuvre de la thése
saussurienne du caractere relatif du phoneme demeure hautement problématique : au
lieu de simplifier 1’analyse des systémes phonologiques, elle la complexifie
considérablement, car les relations entre les termes sont beaucoup plus nombreuses
que les termes eux-mémes (Jakobson, 1976 : 89). Seule la décomposition du
phonéme en éléments distinctifs binaires qui forment de véritables oppositions
logiques permet d’isoler au sein de toutes les relations possibles celles qui
constituent intrinsequement 1’identité du phonéme.

Or c’est précisément ce principe que Lévi-Strauss applique a 1’analyse des mythes.
En recherchant dans les mythes de deux cultures des éléments qui s ‘opposent (et pas
seulement qui different), il s’agit de distinguer les relations pertinentes qui
composent un groupe de transformations des relations extrinséques qui n’existent
que pour le comparatiste. La ou Saussure se trouvait débordé par la possibilité de
transformations « non calculables » (Saussure, 2003 : 368), la notion de couple
d’oppositions permet a Lévi-Strauss de sélectionner pour chaque motif mythique une
liste restreinte de variantes qui s’appellent nécessairement les unes les autres. Ainsi,
le mythe bororo peut étre considéré comme une transformation des mythes gé
d’origine du feu parce qu’il est un mythe d’origine de I’ « anti-feu ».

Quant a la relation de transposition métaphorique, elle suppose de définir avec
précision la position sémantique que chaque motif occupe dans le récit dont il est
tiré. Pour y parvenir, le principe de ’analyse structurale consiste a décomposer
chaque « mythéme » en éléments distinctifs : bien que les mythes se présentent
comme des récits linéaires, Lévi-Strauss affirme qu’ils reposent sur un systéme de
rapports paradigmatiques. « La structure et la forme » illustre cette démarche a 1’aide
d’un exemple simple :

Dans un conte, un "roi" n’est pas seulement un roi, et une "bergere" une bergere,
mais ces mots et les signifiés qu’ils recouvrent deviennent des moyens sensibles pour
construire un systéme intelligible formé des oppositions : madle/femelle (sous le
rapport de la nature), et haut/bas (sous le rapport de la culture), et de toutes les
permutations possibles entre les six termes. (Lévi-Strauss, 1973 : 170)

Une fois qu’on a déterminé la position sémantique d’un motif, il est possible de
montrer que dans un mythe voisin, un motif apparemment sans rapport occupe en
réalité une position analogue. Ainsi, dans le mythe du dénicheur d’oiseaux, le héros
resté seul en possession du feu occupe sur un plan « quotidien » une position
analogue a celle que le jaguar maitre du feu occupe a une échelle cosmologique dans
le mythe gé. Pour qu’on puisse établir une relation d’intertextualité constituante entre
deux textes, il n’y a donc pas besoin que chaque personnage y ait — pour reprendre
les exemples de Saussure — le méme casque, la méme épouse, ou y accomplisse les
mémes actions. En définissant deux types de relations privilégiées — 1’opposition et la
transposition métaphorique — Lévi-Strauss se donne les moyens de conjurer le risque
que le jeu des transformations ruine la possibilité de suivre les liens d’intertextualité’.

> On a souvent reproché a Lévi-Strauss de privilégier systématiquement la relation d’opposition
binaire, et de ne pas faire place a des relations plus riches et plus variées. C’est méconnaitre le
probléme épistémologique de I’identification des relations d’intertextualité : plus on élargit I’éventail
des relations pertinentes, moins la réalité des transformations est contrdlable.
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5. Le controle des positions sémantiques

Toutefois, il faut reconnaitre que I’identification de ces relations d’opposition n’est
pas immédiate. Comme Dan Sperber I’a trés justement remarqué, une réécriture du
mythe en termes abstraits est indispensable pour faire apparaitre les éléments
différentiels qui relient les différentes variantes (haut/bas, continu/discontinu,
filiation/alliance, nature/culture, etc.). Dés lors, méme si Lévi-Strauss s’efforce de
restreindre la variété des relations pertinentes pour fonder I’intertextualité, un risque
d’illusion aussi important que celui qui avait arrété Saussure ne réapparait-il pas au
niveau de la reformulation qui permet d’identifier ces relations?

Le probléme méthodologique consiste en ceci : pour mettre en évidence les rapports
structuraux entre représentations, 1’anthropologue les interpréte. C’est entre ces
interprétations plutdt qu’entre les données enregistrées ou observées que sont mises
en évidence les ressemblances ou différences systématiques. Or, avec un peu
d’ingéniosité interprétative, on peut mettre dans un tel rapport structural deux objets
complexes quelconques. On pourrait ainsi montrer qu’Hamlet et Le Petit Chaperon
rouge sont dans un rapport d’« inversion structurale » :

HAMLET LE PETIT CHAPERON ROUGE
Un héros masculin Un héros féminin

en conflit avec sa mére obéissant a sa mere

rencontre rencontre

une créature supra-humaine une créature infra-humaine

et terrifiante (le spectre) et rassurante (le loup)

qui en dépit des apparences qui en dépit des apparences

lui veut du bien lui veut du mal

et qui I’incite a se hater et qui I’incite a prendre son temps
etc. etc.

(Sperber, 1996 : 66-67)

Pour répondre a cette objection, il est nécessaire d’examiner avec soin les moyens
qui permettent a Lévi-Strauss de mettre a 1’épreuve les procédures de réécriture
employées pour rendre possible la comparaison.

Tout d’abord, 1’analyse sémantique des motifs qui apparaissent dans les mythes peut
étre directement fondée sur le contexte ethnographique : ainsi, dans Le Cru et le cuit,
Lévi-Strauss s’appuie sur les pratiques funéraires des Bororo (qui déposent les
ossements des morts au fond d’un lac) pour expliquer que dans leurs mythes, 1’eau
soit associée a la mort (Lévi-Strauss, 1964 : 199-200). Cette dimension contextuelle,
qui faisait défaut chez Saussure, touche a la nature méme du projet de Lévi-Strauss :
a ses yeux, la méthode des transformations ne peut fonctionner que dans le cadre
d’une anthropologie structurale. C’est la raison pour laquelle il refuse de s’engager
dans 1’¢tude de textes dont le contexte manque, comme c’est le cas pour I’Ancien
Testament.

Mais des vérifications d’ordre comparatif sont également possibles. L’étude
comparative du motif de I’origine du feu dans les mythes bororo et gé nous en donne
un bon exemple. Lévi-Strauss lie les deux épisodes au moyen de trois couples
d’oppositions : temps mythique/histoire villageoise, humanité entiére/communauté
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restreinte, feu acquis/perdu®. Or la preuve de la pertinence de ce mode de réécriture
est que les couples abstraits utilisés pour définir les rapports entre ces deux mythes
permettent aussi de décrire leurs relations avec d’autres variantes qui n’avaient pas
¢été envisagées au départ : « la version kraho (M;;) offre une formule intermédiaire,
puisque I’humanité (entiére) s’y voit privée du feu par les héros culturels, qui
I’abandonnent et emportent le feu avec eux » (Lévi-Strauss, 1964 : 147). Le tableau
suivant (qui, pour des raisons de simplicité, ne fait intervenir que deux couples
d’oppositions) donne une idée du fonctionnement de ce contrdle combinatoire :

Oppositions semantiques s , .
P P , , 1 Humanite entiere Communauté restreinte
dégagées par ’analyse
Feu acquis Version gé
Feu perdu Version kraho Version bororo

Cette procédure ne correspond pas a une épreuve de falsification a proprement parler
(en raison de la multiplicité des niveaux sémantiques mobilisés par le mythe, on ne
peut jamais prédire intégralement le contenu d’une variante), mais elle suffit a écarter
le soupcon d’une construction ad hoc. La notion de groupe joue ici un role
déterminant : ¢’est en introduisant de nouvelles variantes qu’on peut valider I’analyse
des mythemes en ¢éléments différentiels abstraits, et donc confirmer 1’analyse des
positions sémantiques.

A ces deux premiers moyens de contrdle, on peut ajouter une troisiéme exigence.
Pour Lévi-Strauss 1’analyse transformationnelle n’est valide qu’a condition d’étre
exhaustive (Lévi-Strauss, 1964 : 155). C’est donc I’ensemble du mythe, jusque dans
le moindre de ses détails, qui doit pouvoir étre rattaché par opposition ou par
transposition métaphorique a d’autres variantes. Cette exigence fait apparaitre la
faiblesse du pastiche proposé par Sperber, qui renonce a comparer 1’intégralité des
deux récits. Or, si deux séquences découpées arbitrairement peuvent se répondre
terme a terme, en va-t-il de méme pour I’ensemble de I’intrigue ? Peut-on rendre
compte de toute la picce de Shakespeare a partir du Petit chaperon rouge ? Dans
I’exemple que nous venons d’étudier, Lévi-Strauss s’attache bien a établir que le
réseau d’inversions et de transpositions qu’il repere ne se limite pas au motif de
I’origine du feu, mais s’étend a I’ensemble du récit :

Cette transformation consiste : 1° dans un affaiblissement des oppositions pour ce
qui touche a I’origine du feu ; 2° dans une inversion du contenu étiologique explicite,
qui est ici I’origine du vent et de la pluie : anti-feu ; 3° dans la permutation du héros,
qui se trouve occuper la place dévolue au jaguar par les mythes gé : maitre du feu ;
4° dans une inversion corrélative des liens de filiation : le jaguar est le pére (adoptif)
du héros, tandis que le héros bororo, congru au jaguar, est un fils (vrai) d’un pere
humain ; 5° dans une permutation (équivalant a une inversion) des attitudes
familiales : dans le mythe bororo, la meére est "rapprochée" (incestueuse), le pere
"¢loigné" (meurtrier) ; dans les versions gé, au contraire, c’est le pére adoptif qui est

* « L’événement se situe en effet dans la durée historique de la vie villageoise, au lieu que ce soit aux
temps mythiques, et marquant 1’introduction des arts de la civilisation. Dans le premier cas, le feu est
perdu par une collectivité restreinte, qui le possédait antérieurement ; dans ’autre cas, il est accordé a
I’humanité toute entiere, qui I’ignorait » (LEVI-STRAUSS, 1964 : 147).
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"rapproché" : protecteur de I’enfant, comme une mere — il le porte, le nettoie, le
désaltére, le nourrit — et contre la mere — qu’il incite son fils a blesser ou tuer —,
tandis que la mere adoptive est "¢loignée" puisqu’animée d’intentions meurtrieres.
(Lévi-Strauss, 1964 : 147-148)

On objectera peut-étre que ’ambition d’exhaustivité est illusoire : de nombreux
aspects du mythe du dénicheur d’oiseaux n’entrent pas dans ce tableau comparatif.
Mais précisément, I’enquéte ne se limite pas a ces deux mythes : les Mythologiques
constituent en un sens une tentative pour épuiser I’ensemble du contenu du mythe du
mythe de référence (M;) en le mettant successivement en relation avec d’autres
récits. Méme si Lévi-Strauss reconnait que I’analyse des mythes est interminable, il
n’y a aucun détail qui échappe en droit a I’explication transformationnelle.

Toutefois, on retrouve ici I’objection de Saussure : le fait d’augmenter le nombre de
variantes n’affaiblit-il pas la thése de Dintertextualité, dans la mesure ou la
probabilit¢é de correspondances fortuites s’accroit avec le nombre de récits
mobilisés ? Lévi-Strauss parvient a surmonter cette difficulté grace a la notion de
groupe de transformations : il n’est pas question de rechercher dans le corpus de la
mythologie amérindienne toutes les correspondances qu’on peut trouver avec le
mythe de référence. Une variante ne peut étre introduite que dans la mesure ou elle
entretient des relations d’opposition et de transposition systématiques par rapport aux
textes déja examinés. En élargissant le cercle des variantes, il ne s’agit donc pas de se
donner un corpus plus grand pour y piocher des correspondances dispersées, mais de
dessiner progressivement un réseau dans lequel chaque maillon est li¢ aux autres par
des relations systématiques.

Stimulé par les doutes de Saussure, Lévi-Strauss met en place dans les
Mythologiques un arsenal méthodologique destiné a démontrer la réalité des relations
de transformation. Or il est intéressant de remarquer que les outils qu’il mobilise a
cet effet sont largement issus du Cours de linguistique générale : c’est la théorie de
la valeur qui, complétée par I’apport des phonologues, permet a la fois de définir la
position sémantique de chaque mythéme et d’identifier les rapports de corrélation et
d’opposition qui unissent les variantes d’un mythe. Face a ce constat, on peut se
demander pourquoi Saussure n’a pas su lui-méme appliquer aux légendes les outils
qu’il avait développés dans son analyse de la langue. La réponse est simple : en
raison de I’opposition stricte qu’il trace entre diachronie et synchronie, Saussure ne
pouvait envisager que ce qui se donne en diachronie comme des versions successives
de la légende puisse étre traité en synchronie comme un groupe de transformations
réglées (Lévi-Strauss, 1983 : 210). Il est vrai que le probléme se pose a Lévi-Strauss
en des termes sensiblement différents. Son travail sur les mythes amérindiens le
place face a des récits de tradition orale pour lesquels il dispose de nombreuses
variantes issues de cultures voisines, mais dont I’histoire demeure largement
inaccessible faute de documents écrits. Cette neutralisation de la profondeur
historique I’a probablement aidé a faire aboutir 1’approche de I’intertextualité qui
avait été initiée par Saussure : si I’on refuse de se contenter de repérer un réseau
d’influences, la seule solution est de traiter le corpus de variantes en son entier
comme un systéme, ou plutdt, dans la mesure ou chaque mythe dispose de son
architecture interne, comme un systtme de systémes — c'est-a-dire une structure
(Lévi-Strauss, 1973 : 28).
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