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La prassi umana è composta in larga misura da azioni che consistono unicamente nel 

non fare qualcosa. Eccone un elenco sommario: omettere, astenersi, evitare, 

rinunciare, disobbedire, trascurare, esitare, differire, conservare un segreto, tollerare. 

Che si tratti di uno sciopero generale, o di un gioco collettivo, o anche del 

funzionamento ordinario di una istituzione, è facile constatare quanti sono i gesti 

ineseguiti, dunque inappariscenti, che affiancano e corroborano i gesti osservabili. Il 

non-fare non solo si mescola al fare, ma in molti casi è addirittura una condizione 

imprescindibile di esso. Quando si stringe una alleanza, occorre evitare di chiedere 

conto dei colpi che il nostro nuovo sodale ci ha inferto in passato. Per avere la meglio 

in una partita di poker, devo rinunciare spesso (e malvolentieri) a verificare se 

l’avversario che punta cifre esorbitanti sta bluffando. Nella Fenomenologia dello 

spirito di Hegel, è la storia stessa a trarre origine da una desistenza: lo scontro 

belluino tra due individui indipendenti, ciascuno dei quali esige il riconoscimento 

dell’altro, diventa un episodio rilevante, aperto a sviluppi tortuosi e imprevedibili, 

soltanto allorché uno dei contendenti si astiene dal proseguire la lotta fino alle 

estreme conseguenze, sottomettendosi provvisoriamente al rivale. 

Le azioni negative non sono un sintomo di fiacchezza psicosomatica. Chi le compie, 

dà prova di una singolare alacrità. Non indolente, ma infaticabile è il medico che 

disobbedisce all’ordine governativo di denunciare gli immigrati clandestini bisognosi 

delle sue cure. Una rinuncia richiede intraprendenza, energie sovrabbondanti, persino 

caparbietà. Lungi dal segnare il collasso della prassi, le omissioni e le astensioni 

contribuiscono a tesserne la trama. O meglio: esse determinano le cesure, le pause, i 

vuoti che consentono alla prassi di avere una trama. A differenza del comportamento 

istintivo, che non conosce spazi bianchi, la prassi comprende sempre in sé una certa 

quota di inattualità, ossia una moltitudine di non-esecuzioni intenzionali. Le azioni 

negative, per lo più interstiziali e disseminate nell’arco di ogni giornata, non 

mancano però di caratterizzare, grazie a una loro inusuale concentrazione, un 

particolare ambito di esperienza, un rito, una biografia. Qualche esempio. Il tabù è un 

sistema coeso e coerente di omissioni. Il sommo sacerdote di Giove nell’antica 

Roma, il Flamen Dialis, doveva osservare un insieme di precetti enunciabili con una 

sfilza di ‘non’: non cavalcare, non portare un anello che non fosse rotto, non avere un 

nodo tra i vestiti, non toccare i morti, non stare a capo scoperto all’aria aperta ecc. 

(cfr. Freud 1913, pp. 57 sg.). È risaputo, inoltre, che le condotte ascetiche mirano a 

                                                             
1 Il testo costituisce un colpo d'anticipazione del libro in stampa: P. Virno, Saggio sulla negazione. 

Per un'antropologia linguistica, Bollati Boringhieri, Torino. 
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diradare l’attività dell’Io, valorizzando uno stato di durevole sospensione. Simone 

Weil ha scritto: «Come un gas, l’anima tende a occupare la totalità dello spazio che 

le è accordato. […] Non esercitare tutto il potere di cui si dispone, vuol dire 

sopportare il vuoto» (WEIL 1947: 23); «il male consiste in azioni, il bene in non 

azioni, in azioni non agenti» (ivi: 127). L’amor vacui, portato al diapason nei 

precetti-tabù e nell’ascesi, trova un prolungamento profano, talvolta euforico, nelle 

forme di vita contemporanee, contraddistinte da una inflessibile flessibilità e 

dall’abitudine a non coltivare solide abitudini. L’intima relazione con un profluvio di 

possibilità simultanee, tra loro incompatibili, ha generato una diffusa inclinazione ad 

astenersi, a schivare, a differire: troppo grande è il rischio che gli atti realmente 

compiuti escludano quelli ancora latenti o virtuali, ai quali bisogna restare ognora 

disponibili. Tabù sono tutte le azioni in alto rilievo che ci identificano univocamente 

e, peggio che mai, una volta per sempre. Nel mercato del lavoro e nella 

comunicazione telematica, si aggira una strana specie di ascetici, esperti in «azioni 

non agenti», risoluti a non compromettere con attuazioni puntuali e circoscritte la 

propria immacolata potenza. 

Certamente frequenti e incisive, le azioni negative serbano tuttavia una fisionomia 

enigmatica. Viene da chiedersi, anzitutto, se sia legittimo spacciarle per autentiche 

azioni. Il non fare qualcosa è, esso pure, un fare passibile di descrizione, gremito di 

episodi memorabili, esposto a successi e fallimenti? Oppure siamo al cospetto della 

pura e semplice negazione del fare in quanto tale? Incerta e oscillante è la risposta 

dei due soli autori che si sono occupati a fondo della faccenda: il padre della chiesa 

Tommaso d’Aquino e il filosofo analitico inglese Gilbert Ryle. Nelle Quaestiones 

disputatae de malo (q. 2, art. 1, pp. 240-67), provandosi a definire la natura dei 

peccati di omissione, Tommaso nota che essi non richiedono un atto a sé stante, ma 

si risolvono interamente nella mancanza dell’atto dovuto. Salvo aggiungere poco 

dopo che «sub facere includitur etiam non facere», nel fare rientra anche il non fare 

(ivi: 261), sicché l’omissione sarebbe a sua volta una specie di attività. Nel saggio 

intitolato Negative “Actions” (1973), Ryle mostra di condividere la titubanza di 

Tommaso (di cui probabilmente conosceva il testo sui peccati di omissione). Benché 

siano cariche di conseguenze, e quindi suscettibili di lode o di biasimo, la rinuncia e 

l’astinenza si discostano per molti aspetti decisivi dall’agire comunemente inteso: 

non abbisognano di materiali né di strumenti, non presuppongono una peculiare 

abilità e, soprattutto, non hanno un contenuto loro proprio. In conclusione: «sembra 

che le “azioni” negative non possano essere qualificate come azioni vere e proprie, 

poiché la storia completa di un’azione positiva ne darebbe un resoconto 

comprendente […] dettagli di tempo, di comportamento, di tecniche e di circostanze, 

mentre il resoconto completo di una “azione” negativa specificherebbe soltanto la 

cosa particolare che l’agente non fa» (ivi: 133). 

Se Tommaso e Ryle dubitano fortemente che l’omissione, l’astensione, la 

disobbedienza, la rinuncia ecc. siano azioni, è perché si avvedono della stretta 

somiglianza tra questi diversi tipi di non-fare e la negazione linguistica. «Omissio 

negatio quedam est», l’omissione è una certa negazione, scrive Tommaso 

(Quaestiones, p. 243). Il tema che ci interessa, ammette Ryle (1973: 132), «non è 

altro che una applicazione di una ben nota questione riguardante la negazione in 

genere». Vediamo per quale motivo una omissione, conformandosi fedelmente al 

funzionamento del ‘non’, sembra perdere ogni diritto a essere considerata una azione 

genuina. L’enunciato ‘Aldo non è in casa’ dice soltanto dove Aldo non è, senza 

precisare in quale altro posto egli si trovi; allo stesso modo, l’omissione di un gesto 

caritatevole non rimpiazza quest’ultimo con un gesto aggressivo o libidinoso, ma si 
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limita a non eseguirlo. Come la negazione non introduce un nuovo significato, così 

l’omissione, che della negazione è il corrispettivo pratico, non dà luogo a una nuova 

azione: ecco l’equazione fuorviante, che vorrei confutare. Sia chiaro: Tommaso e 

Ryle hanno mille volte ragione a mettere in risalto l’isomorfismo tra i requisiti logici 

degli enunciati negativi e le molteplici maniere in cui non facciamo qualcosa. Ma è 

proprio questo isomorfismo, se indagato più a fondo, a suggerire che il non-fare 

costituisce un tassello fondamentale della prassi. Aver mantenuto il silenzio sui nomi 

dei propri compagni di rivolta anche quando gli sbirri tumefacevano gli organi 

genitali con le scariche elettriche, com’è accaduto in Italia alla fine degli anni 

Settanta, è stata una azione a tutto tondo; e lo è stata, si badi, non perché quel 

silenzio fosse estraneo alla facoltà di negare, ma, al contrario, perché ne introiettava i 

tratti distintivi. 

L’errore di Tommaso e di Ryle sta nel ridurre l’omissione del gesto caritatevole e la 

rinuncia a frequentare un amico al resoconto linguistico dei loro effetti, dunque a 

frasi quali ‘non ha aiutato i derelitti’ e ‘non ha più incontrato l’amico’. Queste frasi, 

analoghe sotto ogni rispetto a ‘Aldo non è in casa’, inducono a credere che nulla 

avvenga nel momento in cui si omette o si rinuncia. Il punto dolente è che esse, pur 

rappresentando accuratamente la «cosa particolare che l’agente non fa», non danno 

ragguagli di sorta sulla natura del non-fare. Ma ad aspirare al rango di azione è 

soltanto il non-fare, non certo il suo esito, ossia il non-fatto. Per non lasciarsi 

sfuggire l’aspetto che davvero conta, è necessario seguire una via diversa. 

L’omissione e la rinuncia non vanno equiparate alla negazione come risultato finale, 

prodotto espressivo, dictum, ma alla negazione come operazione logica, lavorio 

semantico, actio dicendi. Il non-fare ha poco in comune con quel che comunica 

l’asserzione ‘Aldo non è in casa’, moltissimo invece con il tragitto accidentato che il 

parlante deve percorrere per formularla. A voler indicare a tutti i costi una 

controfigura verbale delle nostre astensioni e desistenze, bisognerebbe abbandonare 

il linguaggio-oggetto (‘Aldo non è in casa’, per l’appunto) e servirsi di un enunciato 

metalinguistico del tipo ‘uso la negazione per sfatare l’opinione che Aldo sia in 

casa’, il cui pregio è di esibire il profilo pragmatico del diniego, ossia il suo carattere 

di operazione e, perché no, di evento. Il non-fare non è una esecuzione sospesa, ma 

l’atto di sospendere una certa esecuzione senza sostituirla con qualcos’altro. Sarebbe 

irragionevole ritenere che chi dice ‘Giovanni non è un traditore’, poiché discorre di 

ciò che non è, non stia realmente parlando. È questa, lo si ricorderà, la tesi fallace del 

sofista cui si oppongono con ottimi argomenti lo Straniero e Teeteto nel dialogo 

platonico. Ma sarebbe altrettanto irragionevole, anzi sofistico, ritenere che chi omette 

o rinuncia, poiché non compie alcuna azione alternativa a quella tralasciata, non stia 

realmente agendo. 

Per chiarire la struttura delle azioni negative (azioni a pieno titolo, emancipate dalle 

virgolette debilitanti che Ryle utilizza al loro proposito), occorre dunque esaminare 

la negazione in quanto operazione. Avendola discussa molte volte nel libro, di questa 

operazione propongo qui un sunto telegrafico. L’actio negandi prevede grossomodo 

tre fasi. (a) Si risale dall’asserzione affermativa ‘Aldo è in casa’, pronunciata da 

qualcuno o soltanto ipotetica, al senso neutrale su cui essa verte, l’‘essere in casa di 

Aldo’, che, indipendente com’è dagli stati di cose ambientali e dalle rappresentazioni 

psicologiche, resta aperto tanto all’assenso che alla smentita. (b) Si converte poi il 

senso neutrale ‘essere in casa di Aldo’ nell’enunciato modale ‘è possibile che Aldo 

sia o non sia in casa’, che attesta a chiare lettere il distacco di quel senso dai dati 

empirici e, più in generale, dal presente in corso. (c) Si attualizza infine il ‘possibile 

che non sia’, parte integrante della formula ‘è possibile che sia e che non sia’, 
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pervenendo così all’asserzione negativa ‘Aldo non è in casa’. Torniamo ora al non-

fare, ossia all’atto di sospendere una esecuzione senza rimpiazzarla con alcunché di 

diverso. L’omissione del gesto caritatevole e la rinuncia a frequentare l’amico 

ricalcano le prime due fasi, (a) e (b), dell’operazione che produce una asserzione 

negativa. Non la terza, però. Più precisamente: il non-fare assorbe l’ultima fase 

dell’actio negandi nella seconda, fonde assieme (b) e (c) fino a renderli pressoché 

indiscernibili. Se trasposto nella prassi, il procedimento logico che permea il negare 

subisce una secca abbreviazione. Per convincersene, basta guardare da vicino ciò che 

accade quando ci  asteniamo e desistiamo. 

L’omissione e la rinuncia esordiscono enucleando il senso neutrale di una azione che, 

per i più vari motivi (consuetudini, prescrizioni, vantaggi), ha una spiccata tonalità 

affermativa, ossia è un compito che pare naturale o doveroso o conveniente 

assolvere. Il senso neutrale dell’azione, per esempio ‘aiutare i derelitti’ o ‘incontrare 

l’amico’, è sempre equidistante dal fare e dal non fare. L’omissione e la rinuncia 

riconducono quindi l’azione allo stato di semplice possibilità: ‘è possibile aiutare o 

non aiutare i derelitti’, ‘è possibile incontrare o non incontrare l’amico’. Sennonché, 

raffigurarsi l’azione da eseguire come una eventualità ancora impregiudicata 

significa non eseguirla. Ecco il nocciolo della questione: l’equidistanza tra fare e non 

fare, insita nel senso neutrale, implica già, di per sé, la prevalenza del non fare. 

Mentre nella comunicazione verbale l’enunciato modale ‘è possibile che p e che non 

p’ rimane nettamente distinto dall’asserzione negativa ‘non p’, dato che ne è 

l’antecedente logico, nella prassi si ha invece una completa sovrapposizione dei due 

momenti. Possibile è soltanto l’azione che non si esegue; ma non eseguire una azione 

equivale a negarla; pertanto, la possibilità di una azione si dà a vedere proprio 

allorché la si nega e, reciprocamente, la negazione di una azione consiste per intero 

nel darne a vedere la possibilità. Mantenere un segreto non è cosa diversa dal sostare 

più o meno a lungo sulla soglia in cui è possibile sia rivelarlo che non rivelarlo. Chi 

desiste dall’abitudine di svegliarsi alle cinque del mattino, ripristina la situazione in 

cui può tanto svegliarsi, quanto non svegliarsi, a quell’ora infame. 

La condensazione tra il connettivo sintattico ‘non’ e il funtore modale ‘è possibile 

che’ guadagna la massima evidenza nel caso del differimento e dell’esitazione. Vano, 

e anche un po’ ridicolo, sarebbe chiedersi se, differendo ed esitando, non si fa 

l’azione y perché se ne protrae la possibilità, o, all’opposto, se si protrae la possibilità 

dell’azione y perché non la si fa. La risposta positiva a una delle due domande non 

solo non impedisce una risposta ugualmente positiva all’altra, ma la esige. Il 

differimento e l’esitazione sono la patria degli aggettivi disposizionali, il cui segno di 

riconoscimento è la desinenza ‘-ibile’ (cfr. supra, cap. III, § 6): l’oggetto da godere 

diventa godibile, il libro da leggere leggibile, il padrone da contrastare contrastabile 

ecc. Ma la trasformazione del godimento in godibilità, della lettura in leggibilità, del 

contrasto in contrastabilità, realizzata da quelle azioni impegnative che sono il 

differire e l’esitare, comporta la negazione del godere, del leggere, del contrastare, 

cioè la loro sospensione senza sostituzione. Trattenendosi risolutamente nell’‘ibile’, 

non si fa qualcosa nella precisa misura in cui se ne prospetta la possibilità. 

Qualche parola, infine, sull’articolazione temporale delle azioni negative. Le 

omissioni e le rinunce intrecciano l’attualità con l’inattualità, scandiscono un 

“adesso” che però dischiude la porta al “non ora”. Sono avvenimenti ben definiti, la 

cui presenza si inscrive senza difficoltà nel calendario: cominciano, e talvolta 

terminano, in una data accertabile. Ma la loro durata, cioè il “mentre” o “frattanto” 

in cui l’omissione e la rinuncia continuano a valere, sfugge alle suddivisioni 

cronologiche. All’interno di questa durata, non ci riesce di individuare un prima e un 
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dopo, un passato e un futuro, insomma un decorso. Esattamente due mesi fa, 

abbiamo desistito dall’assaltare il Ministero del Tesoro e dal corteggiare una persona 

piena di grazia. Ma che ne è stato della nostra duplice desistenza da allora in poi? 

Sebbene non sia mai venuta meno, essa ha cessato di coincidere con qualsivoglia 

“adesso”. A registrarne la persistenza è un orologio privo di lancette. Sarebbe 

assurdo dire che sabato scorso, e di nuovo ieri, oltre a lavorare, ubriacarci, giocare a 

tennis, ci siamo astenuti ancora una volta dall’assaltare e dal corteggiare. La durata 

dell’azione negativa è un “non ora” nel quale si eclissa la presenza. Per una ragione 

intuitiva. Due mesi fa, l’atto di desistere sospese l’impresa non spregevole di 

assaltare il Ministero del Tesoro perché la confinò nella regione del possibile. O 

meglio: perché risalì al senso neutrale ‘assaltare il Ministero’, che, essendo aperto sia 

al fare che al non fare, resta sempre inattuale o, per l’appunto, potenziale. Il “mentre” 

o “frattanto”, in cui fino a oggi abbiamo continuato a desistere, è la controparte 

temporale dell’enunciato modale ‘è possibile sia assaltare che non assaltare il 

Ministero’. E il possibile non è mai presente, elude il calendario, non conosce 

successione né simultaneità. La durata della desistenza è riempita, quindi, dalla 

duratura inattualità del possibile (o, ma è lo stesso, dalla inattualità non meno 

duratura del senso separato dalla denotazione). 

Le azioni negative, di per sé databili, inoculano il “non ora” nel cuore della prassi. Si 

tratta di atti reali il cui punto di arrivo è l’esibizione di una potenzialità. Una 

esibizione ipnotica e paralizzante, senza dubbio. Ma l’inattualità o ‘non ora’, che 

delle omissioni e delle rinunce è la meta, costituisce anche la premessa celata delle 

azioni affermative. L’assalto al Ministero del Tesoro, che ora stiamo finalmente 

eseguendo, scaturisce dalla possibilità di assaltarlo e di non assaltarlo. Trae origine, 

cioè, dal medesimo senso neutrale ‘assaltare il Ministero del Tesoro’ presso il quale 

la nostra precedente desistenza si era soffermata conclusivamente. Le lacune 

temporali, che il differimento e l’esitazione istituiscono in una vita o in una 

rivoluzione, sono la manifestazione fenomenica di quell’inattualità/potenzialità in cui 

non stentiamo a riconoscere il presupposto dell’agire in generale. Sicché, non mi 

sembra stravagante supporre che ogni azione affermativa incorpori in sé, come un 

incipit o una condizione ineludibile, la sua eventuale omissione. La Comune di Parigi 

prese avvio dal vuoto di presenza, ossia dal “non ora” senza data, in cui sarebbe 

culminata la rinuncia a proclamarla. 
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