RIFL / SFL 2013
DOI 10.4396/sf11301

«Ci metto la mano sul fuoco»: ordalia, maledizione, giuramento

Marco Mazzeo
Universita della Calabria
m.mazzeo@tiscali.it

Abstract This article proposes a strong argument: in ancient Greece an oath is a
non-authonomous performative act as part of a more complex practice that is
commonly known as “ordeal”. The discussion of the theories elaborated on the
subject by E. Benveniste and G. Agamben aims at offering a true theoretical
overturning. The place of origin of Western institutions is not oath as rather ordeal.
Therefore, a critical analysis of contemporary institutions requires rediscovering the
aspects of a phenomenon that stands out above all for a characteristic: the interplay
between logos and praxis, a relationship based on a tactile challenge with that which
surrounds us.
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«Giura il giuramento piu giuramento che puoi!»
(Il piccolo Eliott sta per mostrare E.T. al fratello)
S. Spielberg, E.T. [’extraterestre, 1982

0. Introduzione

Il giuramento pud fungere da sacramento del potere in quanto esso ¢,
innanzitutto, il sacramento del linguaggio. Questa sacratio originale che ha
luogo nel giuramento prende la forma tecnica della maledizione, della politike
ara che accompagna la proclamazione della legge. Il diritto € costitutivamente
legato alla maledizione e solo una politica che abbia spezzato questo nesso
originale con la maledizione potra eventualmente un giorno permettere un altro
uso della parola e del diritto (AGAMBEN 2008: 90).

la nostra ipotesi ¢ esattamente inversa [a quella tradizionale]: la sfera magico-
religiosa non preesiste logicamente al giuramento ma ¢ il giuramento come
originaria esperienza performativa della parola che puo spiegare la religione (e
il diritto) (ivi: 89).

Questi due estratti di un testo recente e importante di G. Agamben consentono di
riassumere alcune delle tesi in esso contenute senza troppi stravolgimenti di senso. //
sacramento del linguaggio contiene ipotesi di ricerca nuove e condivisibili: la
centralita del rapporto tra giuramento e maledizione (intesa innanzitutto come male
dicere, come un dire che disaderendo alle cose crea il male), il rifiuto di un sostrato
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magico-religioso cui confinare I’esperienza primitiva della parola e del mondo. Detto
ci0, una ricostruzione tanto originale rischia di prendere una piega claustrofilica
quando tende a riportare tutto il discorso a due elementi di fondo. Il primo: a
fondamento di quel che ’antropologia tradizionale chiama «magismo delle societa
arcaiche» vi sarebbe un’esperienza linguistica che nel giuramento trova il proprio
acme, la performativita delle parole. Il secondo: questa esperienza linguistica sarebbe
una esperienza di coincidenza, armonia, unitd. Quell’armonia, coincidenza e unita
che riscopriremmo ogni volta che ci impegniamo in un enunciato performativo: dico
“la seduta ¢ tolta” e, proprio nel momento in cui lo dico, I’assemblea si scioglie;
I’officiante afferma “siete marito e moglie” e da quel momento tra Paolo e Raissa
vige una nuova relazione istituzionale. Secondo Agamben la maledizione, la
disaderenza tra parole e cose, costituirebbe una forma di giuramento che non riesce,
fallimento di una aderenza originaria. Per tale ragione di essa occorre liberarsi. Credo
sia necessario, da ogni punto di vista (filosofico, linguistico, antropologico e
politico), mettere in discussione molti di questi presupposti. Se si insiste sulla unita
originaria tra Homo sapiens e linguaggio il rischio ¢ di far fuori un luogo
antropogenetico fondamentale, legato a quel che da Aristotele in poi chiamiamo
«prassi». Nel testo che segue tenterd di proporre una diversa idea linguistico-
antropologica. In estrema sintesi, cerchero di sostenere che il giuramento non ¢
faccenda solo linguistica perché pezzo di un complesso performativo pit ampio
chiamato ordalia. In piu distinguerdo tra due forme di maledizione che ne 1/
sacramento del linguaggio appaiono a volte indistinte. Una ¢ la singola forma
empirica che minaccia punizione in caso, ad esempio, di spergiuro. Agamben ha
ragione: di essa non abbiamo bisogno ed ¢ opportuno liberarsene. L’altra, invece, ¢
rappresentata dalla logica della maledizione, cio¢ dalla possibile (cio¢ sempre in
agguato) non coincidenza tra parole e stati del mondo. La logica della maledizione
non solo non ¢ un residuo istituzionale del quale liberarsi ma ¢ il luogo fondativo di
ogni istituzione poiché in essa si esprime la relazione tra Homo sapiens e linguaggio.
Eliminarla significherebbe, di fatto, attendere il ritorno di un messia che ripristini
I’armonia originaria.

1. “Ci metto la mano sul fuoco”: giurare ¢ toccar con mano

Sin dalle prime pagine de I/ sacramento del linguaggio si verifica un paradosso: il
filosofo (Agamben) critica il linguista (Benveniste) perché quest’ultimo si sarebbe
concentrato troppo poco sulla valenza linguistica del giuramento. Benveniste
presupporrebbe “I’homo religiosus (ivi: 18) poiché egli “ripete[rebbe] acriticamente
la tesi della primordialita del sacro” (ivi: 19). Un’accusa tanto grave nasce da un fatto
imbarazzante: Benveniste, una delle fonti principali per la riflessione di Agamben,
afferma esplicitamente che “lo horkos [cio¢ il giuramento] omerico non ¢ un fatto di
parola” (BENVENISTE 1969: 409). E il segnale di una discrepanza profonda.
Agamben fa collassare I’intera classe degli enunciati performativi nel giuramento;
una delle sue fonti privilegiate da a intendere invece che il giuramento non ¢ solo un
performativo linguistico ma qualcosa di piu articolato che riguarda prassi,
percezione, mondo. Agamben risolve la faccenda facendo ricadere su Benveniste la
critica circa la nozione di sacer articolata nel suo libro di maggior fortuna
(AGAMBEN 1994). A ben guardare, quel che dice Benveniste non riguarda il tema
dell’Homo sacer ma un punto piu specifico del problema costituito dal giuramento.
Cerchero di sostenere che a tal proposito Benveniste manca di radicalita nel prendere
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la strada segnalatagli dall’horkos omerico: il giuramento non ¢ fatto di sola parola. E
una tale mancanza di radicalita a rendere incerta la sua posizione, non la necessita di
una “conversione a U” che lo spinga nella direzione proposta da Agamben. Se si
legge Benveniste un elemento centrale della ricostruzione di Agamben circa
I’archeologia del giuramento effettivamente non torna. Se 1’horkos fosse nient’altro
che “una relazione autoreferenziale” (AGAMBEN 2008: 76), perché il termine
indicherebbe nel greco antico-arcaico innanzitutto un oggetto, cio¢ “I’oggetto
sacralizzante per il quale si giura” (Benveniste; ripreso da CHANTRAINE 1968-
1980: 770, 791)? Nell’lliade oggetti horkos sono lo Stige (acqua del giuramento) e lo
scettro (/1. 1, 234 e sgg.). Agamben prova a risolvere la faccenda citando un noto
passo di Aristotele :

infatti posero Oceano ¢ Teti come autori della generazione delle cose, e dissero
che ciod su cui giurano [epoiesan horkon: fecero giuramento] € ’acqua, la quale
da essi viene chiamata Stige. Infatti cio che ¢ piu antico € piu degno di rispetto e
horkos ¢ appunto cid che ¢ piu degno di rispetto (Met. 983 b32-34).

Non vi sarebbe bisogno di ipotizzare una “sostanza sacra” (ivi: 26-27) perché
Aristotele starebbe parlando qui dei principi primi della filosofia, tra i quali il
giuramento. Benveniste avrebbe torto: ¢ il giuramento a render degna di rispetto
I’acqua, non il contrario. Questa asserzione, perd, non ¢ una argomentazione a
dimostrazione dell’ipotesi di Agamben, quanto il suo corollario. Tutto dipende da
come si traduce la parola horkos. Se la si traduce con «giuramento» (cfr. ad es.
RUSSO 1973: 13) I’idea di Agamben sta in piedi; se la si traduce con «cio su cui si
giura» (REALE 2000: 17) il testo ¢ coerente con quel che sostiene Benveniste. Presa
da questa parte dalla questione non si esce, tanto che Berti e Rossitto (1993: 76 e n.
33) optano addirittura per un mediano (dunque opaco) «si giura su cio che ¢ piu
degno di rispetto».

Rimane il punto che immagino fosse quello che piu stava a cuore a Benveniste:
esistono testimonianze testuali secondo le quali in Grecia, almeno in una certa fase
della sua storia (probabilmente arcaica), si giura su un oggetto che non é
direttamente né dio né parola. Non si tratta, dunque, di individuare una sostanza
sacra precedente il giuramento. E lecito pensare al percorso inverso: una sostanza si
sacralizza grazie al giuramento (in questo Agamben ha ragione) grazie a un horkos
che ¢ configurabile come una azione non solo parlata (il proferimento verbale, la
formula) ma pratico-percettiva' (qui Agamben ha torto). Giurare sull’acqua ha come
precondizione il toccare I’acqua, 1’andarle incontro, attraversarla. In gioco non c’¢ un
potere magico-religioso che precede la parola, ma una prassi che ingrana con la
parola senza ad essa essere riducibile. Un toccare, un andare verso, una sfida fatta
anche ma non solo di parole. Al di 1a di come si vuole tradurre nella circostanza la
parola horkos (¢ una decisione che non pud essere preventiva), Agamben dissolve
questo groviglio nella performativita della parola. Benveniste invita, magari con
qualche oscillazione, a prendere alla lettera il testo per quel che contiene: il rinvio a
esperienze pratico-sensoriali € non solo all’autoreferenzialita, seppur produttiva, del
performativo linguistico e della formula giurata.

' Un termine preciso per definire una simile azione pratico-percettiva pud nascere da una diversa
interpretazione del greco «empeiria»: non come precursore del sensismo moderno ma come
esperienza che nasce da una messa alla prova. Il primo elegge a senso di riferimento la vista, la
seconda il tatto. Per un’articolazione della proposta sono costretto a rinviare a MAZZEO 2014;
MAZZEQ in stampa a.
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Comprendiamo meglio il punto. Se si va a rileggere il saggio di Benveniste, 1/
giuramento in Grecia, emergono elementi che andrebbero discussi prima di essere
liquidati come il residuo di una concezione, tradizionale ed equivoca, del sacro
magico-religioso. Non credo che per Benveniste si tratti, come afferma Agamben, di
“postulare una fase pregiuridica”. Il punto ¢ concepire in modo diverso la sfera
giuridica. A sorpresa il testo di Benveniste arriva a due conclusioni:

1) 11 greco antico non prevede per il giuramento una formula linguistica precisa.
2) Il giuramento in Grecia non ¢ questione solo di parole.

Le due tesi sono tra loro intrecciate. Il nodo dell’intreccio emerge nel passo che
segue:

Se conoscessimo in tutti i casi le circostanze in cui il giuramento ha luogo,
saremmo illuminati da questo piu di quanto non lo siamo sul senso proprio del
termine; ma spesso queste condizioni ci sono sconosciute, e I’espressione resta
oscura (BENVENISTE 1969: 407).

Non si tratta di cautela filologica. Emerge una precisa visione del problema:
I’assenza di una formula linguistica precisa e unitaria che individui il giuramento
greco fa propendere per ’idea che esso dipendesse fortemente dalle circostanze in
cui era formulato. Il vocabolario che Benveniste sta ricostruendo €, non
dimentichiamolo, delle istituzioni indoeuropee: da una formula linguistica tanto
generica non ¢ possibile passare all’istituzione corrispondente. Il giuramento greco
funziona a incastro, ingrana, si collega con una varieta di pratiche rituali di cui non si
ha piu testimonianza precisa. Di che tipo di circostanze stiamo parlando?
Probabilmente di condizioni rituali legate all’esperienza tattile. Nell’analisi di uno
dei due termini chiave per la nozione di giuramento in Grecia, il verbo omnuni
(I’altro ¢ ovviamente horkos), emerge il lato pratico-percettivo della questione. Uno
dei verbi chiave per comprendere la galassia del giuramento ¢ ricondotto da
Benveniste a una desinenza che indica “afferrare fortemente™ (ivi: 410). La chiave
del giuramento & pratico-percettiva. «Giurare» ¢ forma dell’afferrare. E questa la
ragione per la quale si afferma risolutamente che “lo horkos omerico non ¢ un fatto
di parola” (ivi, p. 409). A proposito di un passo celebre dell’lliade (Il., 1, 239), egli
infatti aggiunge:

I’interpretazione letterale ci porta a identificare lo sorkos con un oggetto: una
sostanza sacra, scettro di autorita, 1’essenziale ¢ ogni volta I’oggetto stesso, non
I’atto di enunciazione. [...] Questo horkos ¢ 1’oggetto sacralizzante
(BENVENISTE 1969: 410).

Benveniste ¢ chiaro: il tatto ¢ il senso chiave per 1’horkos. Per quel che riguarda le
potenze divine, centrale ¢ una modalita percettiva diversa, la vista, poiché “si
chiamano a testimonianza gli dei, invitandoli a vedere” (ivi: 414). Questo spunto
teorico, decisivo, resta purtroppo tale: finisce per costituire un punto meramente
panoramico sul giuramento, senza che di esso si possano distinguere le fattezze. Il
punto di raccordo, e di possibile approfondimento, di questo accenno sorprendente si
trova in due punti della trattazione benvenistiana del giuramento. In entrambi i casi si
tratta di piccoli incisi, apparentemente di scarsa rilevanza. Dei due il primo colpisce,

pero, per la nettezza incompiuta dell’espressione:
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Si puo definire il giuramento come una ordalia anticipata. Colui che giura mette
in gioco qualcosa di essenziale, un possedimento materiale, la sua parentela,
persino la propria vita per garantire la veridicita della sua affermazione (ivi:
407).

Tranne un accenno che vedremo nel prossimo paragrafo, dell’ordalia non si fara piu
parola. Eppure si tratta della definizione piu precisa che Benveniste da del
giuramento: la nozione di “ordalia anticipata” gli sembra tanto necessaria da
riportarla anche nei piccoli riassunti introduttivi che appaiono all’inizio di ogni voce
che compone il Vocabolario. Cos’¢ allora una «ordalia anticipata»? L’ordalia ¢ una
pratica rituale pressoché universale che rappresenta il grado massimo, cio¢ piu
intenso, dei processi di veridizione. Se la denotazione ¢ un processo nel quale la
parola tende a riferirsi a un oggetto in modo tendenzialmente neutro (cio¢ in termini
descrittivi, con il minimo di coinvolgimento di chi prende la parola), la veridizione ¢
quel mettersi in gioco nel proferimento cui accennava prima Benveniste. «Ordalia» ¢
una procedura di giudizio e prova per stabilire se chi parla dice la verita. Una simile
procedura non si realizza per mezzo di un processo di verifica, cio¢ di indagine circa
le condizioni oggettive cui si riferisce il proferimento: ricerca di prove, indizi,
testimonianze per vedere se hai rubato o meno quel cavallo, tradito o meno quello
sposo. La procedura testa direttamente il parlante: I’ordalia ¢ una macchina della
verita che si mette in moto per mezzo di una prova che, nelle versioni piu cruente,
mette letteralmente in gioco la vita di chi parla. Moltissime le varianti dell’ordalia.
Le piu diffuse impiegano come mezzo di prova 1’acqua e il fuoco. L’acqua ¢
probabilmente la sostanza piu usata (GLOTZ 1904). 1l riferimento di Aristotele a
Talete cui faceva riferimento Agamben si apre allora a un scenario interpretativo
differente: I’insistenza della tradizione della Grecia arcaica sul rapporto intimo tra
horkos e acqua potrebbe essere testimonianza vestigiale di pratiche ordaliche, non la
mera affermazione di un principio metafisico. Anche il fuoco ¢ un mezzo di prova
particolarmente calzante con quello che Benveniste intravede. Camminare sui
carboni ardenti senza bruciarsi ¢ segno solitamente d’innocenza e veridicita. Ancora
oggi nel linguaggio quotidiano (“ci metto la mano sul fuoco”) resta traccia di una
pratica che nella Grecia antica ¢ attestata da un passo dell’Antigone di Sofocle.
Quando la guardia racconta a Creonte che qualcuno ha reso onore al corpo dissepolto
di Polinice si avvia alla conclusione del discorso dicendo:

Eravamo pronti a prendere in mano ferri roventi [pddpovg], a passare attraverso
le fiamme, a giurare per gli dei di non avere compiuto il fatto e di non essere
complici né di chi aveva deliberato, né di chi ’aveva commesso (SOFOCLE,
Antigone, vv. 264-266).

Il riferimento, gli interpreti su questo sono unanimi, ¢ a una prova ordalica: se si
riesce a tenere in mano un ferro rovente o lo si riesce a fare senza ustionarsi, allora si
dice il vero. Notevole ¢ la sequenza poiché sembra indicare una concatenazione di
eventi: tenere il ferro rovente, passare tra le flamme, giurare appaiono fasi di una
medesima procedura o, se quest’ipotesi non convincesse, procedure tra loro
equivalenti. Pratiche simili perdurano in eta bizantina e medioevale per arrivare fino
ai nostri giorni. Glotz (1904: 109) narra, ad esempio, di una pratica ancora diffusa a
fine ottocento tra i Pirenei orientali secondo la quale il settimo figlio maschio della
famiglia poteva diventare uno stregone (un saloudadou) a condizione che passasse a
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piedi nudi senza bruciarsi su una sbarra di ferro infuocato. Piu di recente un noto
esponente politico italiano ha attraversato il canale di Sicilia a nuoto per mostrare la
veridicita delle sue esternazioni proponendo di fatto una prova ordalica di tipo
mediatico-spettacolare. Il termine che compare nell’ Antigone, mudros cio¢ “massa di
ferro rovente” (ROCCI 1943: 1256), ¢ particolarmente interessante. La prima
ragione d’interesse ¢ interna all’ordalia: il mudros costituisce 1’oggetto polimorfo in
grado di collegare ordalie di fuoco e d’acqua testimoniandone la relazione genetica.
Nelle Storie (I, 165) Erodoto® parla di patti tra parti in conflitto che vengono sanciti
con un giuramento che culmina con il mudros:

E gettarono in mare una massa di ferro rovente [podpov cidnpeov] e giurarono
[dpocav] che fino a quando questa [pbdpov] non fosse riemersa non sarebbero
tornati a Focene.

Nella Costituzione degli ateniesi, Aristotele parla della necessita per Atene e le citta
alleate di ribadire il loro accordo dopo la battaglia di Salamina:

Percio fu lui a determinare i primi tributi per le citta alleate, due anni dopo la
battaglia navale di Salamina, sotto 1’arcontato di Timostene, e giurd [ToVG
Oprovg duoocev] agli Toni “di avere gli stessi amici e nemici loro”, e fu allora
che furono gettati in mare i blocchi di ferro rovente [tovg pvdpovg] (Cost. At.
23, 5. Trad. it. modificata®).

Gettare il mudros nell’acqua e tenere la parola finché esso non riemergera ¢ il frutto
paradossale della condensazione dell’azione ordalica in parola giurata. Gli eventi (il
peso che affonda) diventano prova solo come caso limite e impossibile di una
riemersione e non piu, come nell’ordalia, come luogo contingente della decisione (la
mano resistera alle fiamme?). Al di 1a di cid, non deve sfuggire il punto teoricamente
decisivo. La scena dell’Antigone mette insieme gli elementi fondamentali
dell’ordalia:

1) Una prova dirimente, un’azione che stabilisce la
veridicita delle parole.

2) Un giuramento, atto di parola incluso all’interno
della performance.

3) L’affidarsi alla contingenza della sorte.

Approfondiremo 1 primi due tratti, rimandando ad altra occasione la trattazione del
terzo (cfr. MAZZEO in stampa b). Per il momento quel che conta ¢ sottolineare che,
se si prende sul serio il suggerimento di Benveniste, abbiamo un radicale
cambiamento di scenario. Il giuramento non si configura come atto di parola isolato e

? Ove non indicato esplicitamente prelevo testi e riferimenti nella versione disponibile on-line sul sito
Perseus della Tuft University.

* In questi due passi mudros & tradotto spesso con “massa di ferro”, “blocchi di ferro”. Agli occhi del
lettore moderno in queste prove sembra in gioco solo la forza di gravita (il ferro & pesante dunque mai
tornera a galla). E invece probabile che anche in questo caso la parola abbia conservato il suo senso
specifico e indicasse una pratica, il gettare ferro rovente nell’acqua, che conservava tracce di pratiche
ordaliche precedenti. Non bisogna dimenticare che Strabone nella sua Geografia (6.2.8) a proposito
dell’Etna, zona delle pratiche ordaliche meglio documentate in lingua greca, parla di una montagna
che emette “pvdpovc”. Seppur senza questa analisi, Smith ¢ Wayte (1890) confortano 1’ipotesi
traducendo il termine proprio con “massa di ferro rovente”.
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fondante, un performativo autonomo dalla prassi che crea fatti nel quale si riassume
la capacita d’agire dei sapiens. Almeno in una fase arcaica, il giuramento si rivela
essere parte, dirimente e decisiva ma sempre parte, di una procedura che prevede
performance fisiche, azioni tattili, articolazioni rituali.

2. 1l giuramento a Roma e lo spergiuro: lus iurandum ed epiorkos

Ripartiamo dal messaggio nella bottiglia che Benveniste affida al lettore: il
giuramento ¢ «ordalia anticipata». L’espressione indica un’ordalia condensata che
trova la propria forma riassuntiva solo in uno dei suoi elementi. In origine era
I’ordalia; in seguito una delle sue membra, il giuramento, ne prende vesti e funzioni.
Questa sostituzione, che potremmo definire «metonimica» poiché sostituisce il tutto
con una delle sue parti, ha segnato profondamente sia la storia istituzionale
d’occidente sia la nostra idea del linguaggio verbale. Probabilmente gia nel
passaggio dalla cultura greca a quella latina questa contrazione metonimica subisce
un colpo d’acceleratore. Diversa, infatti, ¢ la situazione nel mondo latino descritta da
Benveniste in un’altra voce del suo Vocabolario (‘ius’ e il giuramento a Roma). Qui
le cose sembrano coincidere di piu con I’idea di Agamben: il ius iurandum ¢ alla
base del diritto e consiste innanzitutto in una formula, in un’espressione linguistica,
in un dire che ¢ un fare. Anche in questo caso Benveniste (1969: 370) ricorda
I’origine ordalica del giuramento per mezzo di un esempio tratto dalla lingua
persiana:

[In persiano] ‘giurare’ ¢ ‘ingoiare zolfo’. L’espressione va intesa alla lettera. Il
giuramento consisteva in un’ordalia: 1’assorbimento dello zolfo verifica la
sincerita di chi giura.

Riemerge la prossimita del giuramento con il toccare. Benveniste insiste sull’idea
dell’abitudine “di toccare durante il giuramento I’oggetto o 1’essere su cui si presta
giuramento” (ivi: 371). Il riferimento ¢ a radici del sancrito, dell’irlandese e
dell’antico slavo e non direttamente al latino. Tanto che la tesi ora appare piu
morbida: 1’oggetto sembra qui un arredo del giuramento, non la sua sostanza. La
descrizione di altri casi nei quali la dimensione tattile del giuramento romano arriva
fino a Tito Livio (ivi: 371- 372) ¢ interessante ma ¢ nella formula ius iurandum che
questo cambiamento, la contrazione dell’ordalia in una delle sue parti costituenti,
trova suggello e nuova organizzazione:

ius = ¢ la formula linguistica iurandum = ¢ I’azione,
il contorno rituale,
la “procedura” (ivi: 373)

L’espressione concretizza uno slittamento di senso. La procedura non ¢ piu
contenitore del giuramento, bensi una delle sue azioni. La prassi ¢ assorbita dal
linguaggio: quel che era fuori dalle parole ne ¢ adesso il ventre, il didentro
performativo. L’ipotesi che propongo ¢ senza dubbio forte e richiede controprova.
Curiosamente, ad esempio, abbiamo scarse testimonianze di ordalie propriamente
latine. Questo ¢ compatibile con 1’idea che esse siano state spazzate via, fagocitate
dal giuramento. Una delle poche di cui si ha traccia riguarda la vestale Tuccia che,
ingiustamente accusata di incesto, chiede di sottoporsi a una prova dell’acqua per
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dimostrare la propria innocenza: nell’anno 609 trasportera le acque del Tevere con un
cibro fino al tempio di Vesta (Plinio il vecchio, Historia naturalis, XXVIII, 3, 12).
Gli dei ’assistono e la vestale riesce nell’impresa. Gia nella versione di Plinio pero
(siamo nel I sec. a.c.) I'ordalia sembra divenuta fatto di parola: secondo questa
versione Vesta si sarebbe salvata grazie alle sue preghiere e non alla riuscita della
sua performance. 1l racconto fa parte di un paragrafo il cui titolo recita
eloquentemente “se le parole abbiano o no potere curativo”. Il secondo esempio
riguarda la cosiddetta poena cullei (pena del sacco): il condannato veniva messo in
un sacco con dentro una scimmia, un gallo, un cane, serpenti e poi gettato in acqua.
Se si salvava era innocente, altrimenti colpevole. Probabilmente, il rito ¢ d’origine
etrusca.* La cultura romana sembra avere difficolta nell’incorporare una tradizione
legata ai popoli italici precedenti la colonializzazione latina: poche le tracce
dell’ordalia, tracce oramai fortemente linguisticizzate; resti sparuti di tradizioni
anteriori che, quando va bene, restano cisti in un corpo istituzionale ormai diverso.

Il passaggio metonimico da, grosso modo, Grecia arcaica a mondo latino ha dato
origine a un paradosso lessicale: sebbene I’italiano «ordalia» derivi dal latino
«ordaliumy», I’ordalia ¢ una pratica che a Roma ¢ messa nell’angolo assorbita dal
giuramento. La parola «ordalium» & di formazione molto tarda, medioevale. E
dunque parola latina ma non romana. Nello stesso tempo un’espressione centrale per
il diritto romano, «ius iurandumy, ¢ divenuta spesso ’etichetta con la quale storici e
giuristi hanno affrontato la questione del giuramento in tutto il mondo antico, Grecia
compresa. Ad esempio ¢ sotto questa dicitura che ¢ possibile trovare una voce,
peraltro articolata e complessa, sul giuramento greco ne A Dictionary of Greek and
Roman Antiquities di William Smith e William Wayte (1890). E forse per adeguarsi
a una simile abitudine, la rilettura in termini latini di una prassi precedente dal
significato piu ampio e legata all’ordalia, che alla fine anche Benveniste ci mette del
suo. Nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee compare prima la voce sul
giuramento nel mondo latino e solo poi sull’horkos in Grecia: ¢ il sintomo esplicito
di una rilettura a ritroso del giuramento che rivede il passato con gli occhi di Roma.
Ecco una delle ragioni che ha favorito un processo di rimozione che ha finito col
riportare in auge 1’ordalia solo nel medioevo quando 1’esplosione dell’Impero e la
mescolanza tra la tradizione romana, cristiana e gotico-germanica fa rialzare la testa
al fenomeno (BARTLETT 1986). E I’avvento dei barbari la via della reimmissione
dell’ordalia nell’ordinamento istituzionale europeo. Da qui la diffidenza storico-
teorica verso 1’ordalia: qualcosa di primitivo o estraneo allo splendore dell’eta
classica-imperiale, dono di barbari che bussano alla porta della civilta.

Ammettendo che le cose siano andate in questo modo, rimangono molti punti da
chiarire. Affrontiamone subito uno cruciale rimandando il secondo al prossimo
paragrafo. Innanzitutto: poiché nel mondo greco, specie arcaico, 1’ordalia-giuramento
¢ un complesso unico il volto linguistico di horkos emerge con nettezza
nell’epiorkos, cio¢ nello spergiuro. Secondo 1’analisi etimologica del Vocabolario, il
prefisso epi starebbe a indicare lo stato di aggiunta, posticcia, di un giuramento a
qualcosa d’altro: parole, intenzioni. Agamben (2008: 60) radicalizza il passaggio.
Epiorkos sarebbe parola aggiunta alla parola, “giuramento aggiunto al giuramento”:
“I’epiorkos non ¢ semplicemente un giuramento falso ma implica [’uscita
dall’esperienza performativa che ¢ propria dell’horkos™ (ivi: 81). Il quadro ordalico

‘E significativo che questo rito sia I’unico esempio citato da Agamben (1995: 90) di pratica ordalica:
viene pero inserito nella trattazione dell’Homo sacer e descritto come una pratica di purificazione e
non come una ordalia, fenomeno che resta completamente sotto traccia.
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che sto cercando di ricomporre consente di pensare quest’aggiunta posticcia (epi) in
modo diverso. Non piu come parola che si inserisce in una intenzione o su un’altra
parola ma come parola che fa parte di un’azione rituale di conflitto e prova. Al
riguardo esiste un indizio indiretto ma non trascurabile. A conclusione della
trattazione dei problemi costituiti dal termine epiorkos, Benveniste cita un racconto
riportato da Erodoto (Storie, IV, 154) circa la fondazione di Cirene che merita di
essere ripercorso. Un re di nome Etearco regnava sulla citta di Oaxus a Creta. Dopo
aver avuto una bambina da una donna di nome Fronima, egli si risposa. La nuova
moglie perseguita la figlia del primo matrimonio senza tregua. La ragazza si vede
accusata ingiustamente di comportamenti lascivi. Il re crede all’accusa e fa giurare a
un mercante straniero, suo ospite, che avrebbe fatto qualsiasi cosa gli avesse chiesto.
Poi da lui I’incarico di gettare sua figlia in mare. Lo straniero, Temisone, ¢ legato dal
giuramento ma indignato del tranello di cui ¢ vittima. Come risolve il dilemma?
Avendo sciolto la xenia (Stohvodpevog v Eewinv), cio¢ il patto di reciproca
ospitalita e relazioni amichevoli, il mercante porta la ragazza in mare e, per “liberarsi
dall’obbligo del giuramento a Etearco (dmocievpevog v €5£0pKOGY  TOD
‘Etedpyov)”, la getta in acqua. Poi la ripesca con una corda alla quale
precedentemente I’aveva assicurata. Nel racconto, Benveniste vede solo 1’astuzia di
un giuramento usato per ingannare. Dunque un caso, seppur sofisticato, di spergiuro.
Al contrario Glotz> (1904: 55) cita I’episodio per mostrare che la risposta di
Temisone ¢ arzigogolata ai nostri occhi non solo perché egli deve seguire alla lettera
il giuramento estorto, ma perché nel farlo ricalca fedelmente, per uscire dal
paradosso, la struttura di una prova ordalica. La ragazza ha la stessa funzione logica
del mudros: gettare in acqua quest’ultimo sancisce la lega delio-attica tra Atene e le
altre citta greche in funzione antipersiana; ripescare la donna consente di concludere
I’interruzione del patto amichevole secondo la piu classica delle ordalie. Gettare una
persona in acqua per vedere se galleggiasse o meno era il modo diffuso per verificare
se le parole fossero degne di fede. Un modo per rendere meno cruenta la prova era
sostituire I’ordaliante con una iscrizione su una tavoletta oppure assicurarla a una
cima. Quello di Etearco non costituisce dunque un semplice stratagemma formale.
Egli si impegna in un esorcismo di ordine superiore: per sciogliere un giuramento
senza spergiuro si rimette in scena 1’ordalia corrispondente. Si rimette in atto quel
pezzo di horkos legato non al proferimento verbale ma alla performance. Nell’intero
racconto di Erodoto 1’espressione epihorkos non compare neanche una volta:
Temisone non ¢ uno spergiuro perché egli ha detto e soprattutto ha agito. Un «agire»
che in questo caso non consiste solo nella realizzazione della promessa ma nel
superamento da parte della vittima di una prova. Questo «agire» non riguarda solo
chi pronuncia il giuramento ma anche il suo oggetto: nell’/liade & poeticamente
I’acqua e lo scettro, qui ¢ fattivamente la ragazza figlia dello scettro e immersa
nell’acqua.

Il grado posticcio, incarnato dalla preposizione epi, indicherebbe lo iato prodotto
dallo spergiuro: dico qualcosa che non ¢ (giuro senza avere 1’intenzione di mantenere
la parola), né sara (dico una cosa ma faccio ne un’altra). L’apposizione del suffisso

5 Un elemento marginale, forse non irrilevante: il testo di Glotz cui mi riferisco, L ordalie dans la
Gréce primitive, ¢ vittima d’ostracismo tanto quanto il tema cui ¢ dedicato. Gustave Glotz (1932-
1965) ¢ una figura di riferimento per le ricerche novecentesche sul mondo greco. Tanto per intenderci
dal 2004 la Bibliothéque de !’Institut national d’histoire de I’art di Parigi si chiama “Glotz-Gernet”,
dedicata a quelle che si ritengono le due figure principali della ricerca francese sul mondo antico.
Glotz ¢ ampiamente citato da Agamben (2008) e Loraux (1997). Nessuno dei due fa minimamente
riferimento (neanche critico) alla sua monografia sull’ordalia.
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non ¢ aggiunto solo a intenzioni (Benveniste) o ad altre parole (Agamben) ma ad
azioni. La tesi di Agamben va rovesciata. Nel giuramento, almeno in quello greco-
arcaico, horkos non ¢ esperienza della parola, né esperienza della parola che coincide
con la cosa. Esattamente il contrario: il giuramento ¢ innanzitutto I’esperienza dello
iato tra parole e cose, ¢ esperienza pratica di un fare senso-motorio (un toccare, una
performance) che si articola nella prassi ordalica e che si attesta grazie a un dire con
il quale la prassi ¢ in confronto continuo. Detto in modo piu duro: non “la bestemmia
¢ un giuramento” (AGAMBEN 2008: 56) ma ¢ il giuramento a nascere da una
bestemmia, perché il giuramento nasce come ricerca di ricomposizione di parole a
vuoto. Espresso altrimenti: fondamentale dell’esperienza del giuramento non ¢ la sua
riuscita, ma il suo fallimento. Non: il giuramento ¢ un performativo riuscito che poi
puo fallire®. Ma: il giuramento é il fallimento di qualcosa che si puo, poi e forse,
rimettere in piedi. Non dimentichiamo che secondo la mitologia greca il giuramento
¢ raffigurato come uno zoppo (ESOPO Favole, 298). E un punto cui Agamben si
avvicina quando afferma che “¢ dal giuramento - o meglio dallo spergiuro- che sono
nati magia e incantesimi” (AGAMBEN 2008: 59). L’inciso (“o meglio dallo
spergiuro”), perd, non pare una precisazione della tesi quanto il suo radicale
rovesciamento. E dalla mancata coincidenza, non dalla sola coincidenza, tra parole e
cose che si da antropogenesi. Per essere piu precisi: ¢ dall’insieme della mancata
coincidenza e della coincidenza tra parole, azioni e cose che si da antropogenesi.
L’insieme, perd, di mancata coincidenza e coincidenza corrisponde a una non totale
coincidenza, cio¢ a mancanza d’armonia originaria. Originaria ¢ non 1’armonia dei
cieli ma una ambivalenza (MAZZEOQO 2009) che assume carattere in primo luogo di
iato, cio¢ di negazione (VIRNO 2013).

3. L’horkos: I’ordalia-giuramento che supera I’ostacolo

Qual ¢ allora la parola greca per «ordalia»? Equivalente diretto non c’¢. Il greco
moderno impiega una circonlocuzione “Ayveiog meipa’”, «prova di purezza». Questo
¢ forse uno dei motivi per i quali Benveniste ha lasciato stare la questione. E una
buona ragione? Che una istituzione non sia lessicalizzata prova la scarsa importanza
di quell’istituzione? Una simile mancanza lascia campo aperto alla formulazione di
una ipotesi radicale ma anche di buon senso: il greco horkos riassume in sé la
semantica non solo del giuramento ma anche dell’ordalia. Non sarebbe la prima
volta: anche in altre lingue, come il sanscrito e 1’arabo, per giuramento e ordalia ¢
impiegata la stessa parola (PATETTA 1890: 14). Se cosi fosse, in greco la parola per
«ordalia» ¢’¢ e sarebbe...horkos. L’etimologia di horkos, luogo di congetture e
oscurita, costituisce una prima occasione per ragionare sulla plausibilita dell’ipotesi
di horkos come parola dal significato «ordalia-giuramento». A tal proposito

6 L>analisi linguistica contemporanea sarebbe allora vittima di un clamoroso errore prospettico. L’idea
di Austin (1962) di un performativo che riesce (un dire che ¢ un fare) e che poi pero trova le sue forme
di “colpi a vuoto” e “abusi” costituirebbe una clamorosa inversione tra il prima e il dopo. Si dice: un
performativo non € a vuoto perché c’¢ un ruolo istituzionale di riferimento. Ma come si € costruito
quel ruolo? Senza di esso il performativo non troverebbe distinzione tra felice e infelice. Se € cosi, in
modo surrettizio si pone una istituzione alla base di un performativo che funziona mirabilmente, certo,
ma grazie a un deus ex machina.

" La traccia, in verita, & decisiva: la semantica della radice «peir-» ¢ una fonte privilegiata per
esplorare la dimensione ordalica dell’esperienza umana nel mondo greco. A tal proposito MAZZEO
2014; in stampa.
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Benveniste (1969: 409) compie due mosse, tutte e due destruens. Contesta
I’etimologia classica che accosta horkos («giuramento») a herkos («barriera,
confine») e alza le mani in segno di sconfitta poiché afferma di non essere in grado
di proporre una strada alternativa. Se pero si ipotizza per horkos il significato piu
ampio di «ordalia-giuramento», cid che Benveniste trova oscuro nel legame herkos-
horkos diventa un rapporto a incastro. herkos ¢ una buona etimologia di horkos se si
fa riferimento alla sua definizione platonica: herkos € "tutto quanto quel che chiude
cio che contiene per mezzo di un ostacolo" (Sofista, 220b). Herkos-horkos non ¢ solo
cio che circoscrive e delimita, come sottolinea Nicole Loraux (1997), ma ¢ I’avere a
che fare con un ostacolo. La prova ordalica incarna esattamente questo: superare una
prova impediente. Nel giuramento il superare l'ostacolo ¢ superare lo iato tra parole e
cose, significa paradossalmente superare la possibilita dello spergiuro. Se ¢ cosi, la
tesi di Agamben sul giuramento come esperienza del linguaggio che si fa mondo
cambia di segno. Perde ogni accento messianico (dunque teologico) per assumere un
sapore che potremmo definire “demoniaco” (materialista, MAZZEO 2013): non si
parte dalla coincidenza tra parole e cose ma dalla loro disaderenza. Il punto di
partenza non ¢ il paradiso, ma il pianeta Terra. Il punto di partenza non ¢ 1’armonia
tra cose-parole ma la disaderenza tra cose-parole-azioni. Il riferimento all'oggetto del
giuramento cui ci riporta Benveniste (lo scettro, I'acqua) non ¢ il riferimento a una
magia cui attingerebbe la parola, ma a cid che la parola deve riprendere, connettere,
assorbire. L'ordalia incarna questo oggetto pre-linguistico in un'azione, ne incarna il
volto pratico. Il significato antropologico dell’ordalia non ¢ la richiesta di una forza
trascendente ma una messa alla prova terrena: "Fai, questo ci dira".

Benveniste rimane perplesso dall’accostamento tra il significato di herkos (recinto,
delimitazione) e horkos (oggetto del giuramento) perché la relazione tra i due gli
appare esteriore, non rintracciabile. A suo modo ha ragione: se non se ne evidenzia la
radice ordalica, I’accostamento ¢ oscuro. Questa perplessita ¢ enfatizzata pero da una
mossa argomentativa discutibile. Benveniste (1969: 409) si concentra su un impiego
specifico di herkos che ricorre soprattutto nell’/liade e che allude alla “barriera dei
denti”. Si tratta di un uso del termine molto particolare. Da come la mette Benveniste
sembra che questo uso sia il piu esemplificativo e diffuso del termine, mentre Aerkos,
nelle opere omeriche e in testi piu tardi, ha una varieta d’usi tale che Platone dovra
ricorrere a una formulazione molto astratta per coglierne i tratti salienti. La scelta
esemplificativa di Benveniste ¢ tanto tendenziosa da divenire controproducente. E
tendenziosa perché individua in un’espressione periferica (gergale o metaforica)
I’elemento di confronto per la connessione tra il senso delle due parole, per poi dire
che la relazione ¢ lasca. Si tratta di una scelta controproducente perché che herkos
possa indicare un recinto orale, la schiera dei denti, rafforza e non indebolisce
I’ipotesi della relazione con horkos. E nel proferimento orale, cioé tramite la bocca e
la schiera dei denti, che trova parte importante (nell’ordalia che contiene giuramenti)
o esclusiva (nel caso del giuramento che ha condensato in sé la prassi ordalica) della
propria realizzazione. L’ espressione dell’/liade puo esser considerata non il nocciolo
semantico di herkos (solo cinque occorrenze acquistano tale senso delle 45 elencate
da LIDELL, SCOTT, JONES 1843: 690) ma un punto di snodo che contiene al
proprio interno alcune delle ramificazioni decisive del crocevia semantico cui
appartiene la parola. Nel giuramento ¢ la barriera dei denti 1’ostacolo che va
superato e che mette a rischio di spergiuro; nell’ordalia ¢ 1’ostacolo che la prova
mette in scena, a volte all’interno di un vero e proprio cerchio (come nel caso
dell’ordalia dell’acqua in Sardegna o dei crateri di Palici in Sicilia: PETTAZZONI
1912; CUSIMANO 2000). Che il passaggio da herkos «delimitazione» a horkos
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«ordalia-giuramento» sia meno astruso di quanto si potrebbe credere ¢ testimoniato
proprio da un aspetto dell’etimologia del termine «ordaliay». Il latino medioevale
«ordalium» viene dal “germanico «ordela», parola composta di un termine che
significa «delimitare, discernere, decidere» (dael/dele/dela) e della particella
intensiva or/ar/ ur” (NAGY 2011: 134). Il passaggio da un termine che indica
delimitazione a uno che indica pratiche di superamento di prova ¢ non solo plausibile
ma attestato in casi analoghi, cio¢ in etimologie diverse circa lo stesso ambito
semantico.
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