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Abstract: Verbal language does not serve as a powerfulloudspeaker for the 
preliminary sociability which the mirror neurons establish. Proposition althought 
does not expand neurophysiological empathy ; instead, it can suspend it. Verbal 
language distinguishes itself fromo ther communicative codes, as well as from 
cognitive prelinguistic performance, because it is able to negate any type of semantic 
content. Even the perceptive evidence that « this is a man » is subjected to the 
function of the word « not ». The linguistic animal is the species capable of not 
recognizing its own kind. 
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1. Logique et anthropologie 
L’étude de la négation linguistique est, depuis le début et sous toutes ses facettes, une 
enquête anthropologique. Expliquer les prérogatives et les usages du signe « non » 
oblige à expliquer certains traits distinctifs de notre espèce : la capacité de se 
détacher des événements environnants et des pulsions psychiques, l’alternance 
d’inhibitions et désinhibitions non prescrites par des stratégies d’adaptation à 
l’environnement, le besoin de rites et d’institutions, l’ambivalence des émotions, la 
modification soudaine de conduites habituelles. Dans une goutte de grammaire, disait 
Wittgenstein, est parfois renfermé un traité de philosophie tout entier. Ceci est 
particulièrement vrai à propos de la grammaire du « non ». Son étude nous renseigne 
sur la façon d’être au monde de l’Homo sapiens, et nous offre une clé pour déchiffrer 
l’ensemble des sentiments et comportements qui nous font parler, selon, de malaise 
de la civilisation ou d’actualité de la révolution. 
Pour donner sa juste place au connecteur logique « non » dans la forme de vie 
humaine, je propose trois hypothèses étroitement liées, sur la nature sociale, ou plutôt 
publique, de notre esprit. Plus exactement, trois hypothèses dont le thème est la 
singulière discontinuité entre le fondement biologique de cette socialité et ses 
tortueux développements linguistiques, marqués par le pouvoir tellurique de la 
négation. 
 
Hypothèse I. L’animal humain comprend les intentions et les émotions de ses 
semblables en vertu d’une intersubjectivité originaire, qui précède la constitution 
même des sujets individuels. Le « nous » se manifeste avant qu’arrive le « moi » 
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conscient. La relation entre les membres d’une même espèce est, avant tout, une 
relation impersonnelle. Sur l’existence d’un domaine d’expérience pré-individuel ont 
insisté des penseurs comme Lev S. Vygotskij (1934), Donald W. Winnicott (1971), 
Gilbert Simondon (1989). Vittorio Gallese (2003), un des découvreurs des neurones 
miroirs, a reformulé la question de façon particulièrement incisive, en reconduisant 
l’antériorité du « nous » par rapport au « moi » au fonctionnement d’une zone du 
cerveau. Pour savoir si quelqu’un souffre ou éprouve du plaisir, cherche la 
tranquillité ou les ennuis, va nous agresser ou nous embrasser, nous n’avons pas 
besoin de propositions, ni d’une attribution d’intentions. Il suffit que s’active dans 
notre cerveau un groupe de neurones situés dans la partie ventrale du lobe frontal 
inférieur.  
 
Hypothèse II. De cette socialité préliminaire, apanage de tous les singes 
anthropomorphes, le langage n’augmente pas la puissance. Il serait irréfléchi de 
supposer que celui-ci amplifie et articule par la richesse de ses moyens la syntonie 
entre les esprits déjà garantie par un dispositif cérébral. La pensée verbale provoque 
plutôt l’affaiblissement, ou même la débâcle momentanée, de l’empathie 
neurophysiologique (le co-sentir, sentir ensemble). Le langage se distingue des codes 
communicatifs basés sur les indices et signaux, mais aussi des cognitions non 
verbales (sensations, images mentales, etc.), parce qu’il peut nier quelque 
représentation que ce soit. Même l’évidence perceptive qui nous fait dire « ceci est 
un homme », devant un immigré, cesse d’être incontestable du moment qu’elle est 
soumise au « non ». Dans le langage s’enracine l’échec de la reconnaissance 
réciproque entre individus de la même espèce. Grammaticalement impeccable, doté 
de sens, à portée de chaque bouche est l’énoncé « ceci n’est pas un homme ». Seul 
l’animal doté de la parole est capable de ne pas reconnaître son semblable. 
 
Hypothèse III. Le langage ne manque pas de procurer un antidote au venin qu’il a 
inoculé dans la socialité innée de l’esprit. Tout en pouvant saboter totalement ou en 
partie l’empathie produite par les neurones miroirs, il offre cependant un remède, en 
fait le seul remède adéquat, aux dégâts ainsi causés. Le sabotage initial peut être 
saboté à son tour. La sphère publique, niche écologique de nos actions, est le résultat 
instable d’une lacération et d’une suture, de la première autant que de la seconde. 
Elle ressemble donc à une cicatrice. Autrement dit, la sphère publique tire son 
origine de la négation d’une négation. Si la saveur dialectique de cette expression 
vous répugne, j’en suis désolé, mais c’est la seule qui me semble adéquate. Pour être 
tout à fait clair, il convient de préciser que la négation d’une négation ne restitue pas 
la première syntonie pré-linguistique. Toujours et encore éludé et neutralisé, le risque 
de non-reconnaissance est cependant inscrit irréversiblement dans l’interaction 
sociale. 
 
 
2. A l’origine était le « nous » : une intersubjectivité sans sujets 
Corollaires de l’hypothèse I. Gallese écrit (2003 : 31) : « Il y a environ dix ans, notre 
groupe a découvert dans le cerveau du singe l’existence d’une population de 
neurones pré-moteurs qui s’activaient non seulement quand le singe exécutait des 
actions finalisées avec la main (par exemple saisir un objet), mais aussi quand il 
observait les mêmes actions exécutées par un autre individu (homme ou singe). Nous 
avons nommé ces neurones « neurones-miroir » ». L’expérience a été étendue avec 
succès à notre espèce. On a en effet constaté la présence de neurones miroirs dans le 
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cerveau humain. Plus précisément, ils sont situés dans la partie ventrale du lobe 
frontal inférieur, constitué de deux zones, la 44 et la 45, appartenant toutes deux à 
l’aire de Broca. Lorsque nous voyons un manifestant devant le siège de la Goldman 
Sachs qui commet une action dont parleront les journaux, dans notre cerveau sont 
activés les mêmes neurones que si nous accomplissions nous-mêmes cette action. 
C’est grâce à ce processus que nous sommes capables d’identifier les tonalités 
émotives d’un individu de notre espèce, et d’inférer les intentions de ses gestes. 
Les neurones miroirs sont le fondement biologique de la socialité de l’esprit. Je 
comprends les pleurs d’un homme devant moi parce que j’en imite le comportement 
au niveau cérébral, c’est-à-dire que mes propres glandes lacrymales commencent à 
s’activer. Cette syntonie automatique et irréfléchie donne lieu, selon Gallese, à un 
« espace nous-centrique », où, cependant, le pronom « nous » n’indique pas une 
pluralité de « moi » bien définis, mais désigne plutôt un ensemble de relations pré-
individuelles ou « sub-personnelles ». En bref, « l’absence d’un sujet auto-conscient 
n’exclut pas la constitution d’un espace primitif « soi/autre », caractérisant ainsi une 
forme paradoxale d’intersubjectivité privée de sujet » (ibid. :16, les italiques sont de 
moi). 
 
 
3. Ceci n’est pas un homme 
Corollaires de l’hypothèse II. Est-ce que la « greffe » du langage favorise et 
augmente la simulation réalisée par les neurones miroirs? Ou bien est-ce qu’il la 
perturbe et en limite la portée? Je penche décidément pour la deuxième alternative. 
Je pense que le langage rétroagit de façon destructive sur cet espace, en minant sa 
compacité. La socialité de l’esprit humain est justement modelée par cette rétro-
action. Cela veut dire qu’elle est modelée par la trame, bien sûr, mais aussi par la 
tension durable et l’écart périodique entre l’empathie neurale  et la pensée verbale. 
Chaque penseur naturaliste doit rendre compte de ce fait : l’animal linguistique peut 
ne pas reconnaître un autre animal linguistique comme son semblable. Les cas 
extrêmes, de l’anthropophagie à Auschwitz, ne font qu’attester de façon virulente 
cette possibilité permanente. Celle-ci se manifeste la plupart du temps dans des 
tonalités intermédiaires, prenant des formes édulcorées et allusives dans les 
interstices de la communication quotidienne. Situé aux limites de l’interaction 
sociale, le risque de la non-reconnaissance se répercute toutefois sur son cours 
ordinaire et en pénètre toute la trame. 
Que signifie ne pas reconnaître son semblable? Le vieux juif est tenaillé par la faim 
et pleure d’humiliation. L’officier nazi sait ce qu’éprouve cet individu de son espèce, 
en raison de la « capacité fondamentale de modeler le comportement de l’autre, au 
moyen de des ressources neurales utilisées pour modeler son propre comportement » 
(Gallese 2003 : 42). Mais il peut désactiver, au moins partiellement ou 
provisoirement, l’empathie générée par les neurones miroirs. De sorte qu’il arrive à 
traiter le vieux juif comme un non-homme. Il est trop commode d’imputer l’atrophie 
du co-sentir intra-spécifique à des raisons historiques, culturelles, politiques. 
Toujours prêt à souligner les caractères invariants de notre espèce, le naturaliste ne 
peut revêtir à brûle-pourpoint, quand cela lui convient, les habits de l’herméneute 
relativiste. Pas de jeu de passe-passe, s’il vous plaît ! Il va de soi que la dimension 
politico-culturelle, qui se distingue par son intrinsèque variabilité, a un poids 
prépondérant dans l’existence concrète de tout être humain. Ce qui compte, pourtant, 
est de déterminer les bases biologiques de cette dimension et de sa variabilité. 
L’officier nazi peut ne pas reconnaître le vieux juif en vertu d’une propriété tout à 
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fait naturelle, donc innée et invariante, du primate Homo Sapiens. Autrement dit, il 
peut ne pas le reconnaître, parce que la socialité de l’homo sapiens ne se fonde pas 
seulement sur les neurones miroirs, mais aussi sur le langage réglé par la syntaxe. La 
suspension du « co-sentir neural » est étroitement liée à la prérogative la plus 
décisive du discours humain : la négation, l’usage du « non », les nombreux moyens 
de confiner un prédicat ou une assertion entière dans la région du faux, de l’erreur, de 
l’inexistant. 
La négation, si on laisse de côté l’emploi métaphorique ou insensé du terme - selon 
lequel même un poing sur la table constituerait une négation -, la négation est une 
fonction qui appartient exclusivement à l’activité verbale. Je ne nie pas le noir en 
indiquant le blanc. Je le nie si, et seulement si, je dis « non noir ». Le trait distinctif 
de la négation linguistique (mais l’adjectif, je répète, est pléonastique) consiste à 
proposer le même contenu sémantique, précédé du signe algébrique opposé. Le 
« non » est posé devant un syntagme prédicatif (« il est gentil », « il est allé à 
Rome », « il m’aime ») qui continue à exprimer l’état de choses ou le fait dont on 
parle dans toute sa consistance. L’état des choses ou le fait sont toujours désignés, et 
donc conservés comme signifiés, au moment où ils sont verbalement supprimés (« il 
n’est pas gentil », « il n’est pas allé à Rome », « il ne m’aime pas »). Supposons que 
le SS pense: « Les larmes de ce vieux juif ne sont pas humaines ». Sa proposition 
conserve et supprime en même temps l’empathie suscitée par la « simulation 
incarnée » : elle la conserve, puisqu’elle parle des larmes d’un individu de la même 
espèce, non d’une humidité quelconque. Elle la supprime, en ôtant aux larmes du 
vieux le caractère humain qui, pourtant, était implicite dans leur perception-
désignation immédiate comme « larmes du vieux ». C’est seulement en vertu de cette 
capacité d’abroger ce que l’on admet néanmoins, que le signe « non » peut interférer 
destructivement avec le dispositif biologique sub-personnel du « co-sentir neural ». 
La négation n’empêche pas l’activation des neurones-miroirs, mais rend leur sens 
ambigu et leurs effets réversibles. L’officier nazi n’a pas de difficulté à nier la qualité 
d’homme au vieux juif, même s’il en comprend pleinement, par identification 
simulatrice, les émotions et intentions. La pensée verbale, en montrant une 
remarquable habilité à ruiner l’empathie intra-spécifique, constitue la condition 
d’existence de ce que Kant appelle le « mal radical » (KANT 1792). 
Un des textes les plus éclairants et inspirés qui aient été écrits sur l’esprit social est la 
section A du chapitre IV de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, consacrée 
justement à la « reconnaissance réciproque des consciences ». On s’accorde 
généralement à dire que cette histoire finit bien, c’est-à-dire que ces pages 
illustreraient que la reconnaissance réciproque se réalise finalement, malgré les 
nombreuses entraves. Selon moi, c’est un malentendu. En effet, si l’on feuillette sans 
préjugés le chapitre IV de la Phénoménologie (peut-être en cachant le livre de Hegel 
derrière un livre de Pinker, pour éviter les situations embarrassantes), on s’apercevra 
qu’en réalité il rend plutôt compte des différentes façons dont la reconnaissance 
réciproque peut échouer. Hegel présente un riche catalogue d’échecs et de coups 
dans l’eau : agressivité qui anéantit toute empathie et mène à l’autodestruction, 
reconnaissance unilatérale du seigneur de la part du serf, émancipation graduelle du 
non-homme asservi, qui cesse à son tour de reconnaître l’humanité de celui qui 
autrefois ne l’avait pas reconnu ; enfin, pour couronner le tout, la « conscience 
malheureuse » qui intériorise la négativité inhérente aux rapports sociaux, jusqu’à 
faire de l’aporie une attitude chronique. En exposant cette série d’insuccès 
manifestes, Hegel montre comment l’être pensant affaiblit, au moyen des mots, et 
parfois anéantit complètement, la syntonie innée entre les Hommes, c’est-à-dire 
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l’œuvre des neurones-miroirs. Bien qu’il perçoive immédiatement les états d’âme et 
les intentions de son semblable par un processus neurophysiologique, l’être humain 
est toutefois en mesure de nier que ce dernier soit son semblable. La menace 
constante de la non-reconnaissance : voici la contribution hégélienne à une enquête 
naturaliste, pas du tout idyllique, de la socialité de l’Homo sapiens. 
À propos de la négation linguistique, de sa portée éthico-économique, je me limite à 
une observation incidente sur le Sophiste de Platon. Je pense que l’épicentre 
théorique de ce dialogue, c’est-à-dire la discussion serrée sur les conditions qui nous 
permettent de nier ce qui est et d’affirmer ce qui n’est pas, décrit minutieusement une 
étape ontogénétique). Le bouleversement provoqué dans les premières années de la 
vie par le développement du langage verbal à partir des précédentes formes de 
pensée est reconstruit, ici, dans le menu détail. La possibilité de nier, d’affirmer le 
faux, de se rapporter au non-être, n’est pas escomptée, et au contraire suscite un 
authentique étonnement et pose des questions épineuses. Le Sophiste est peut-être la 
seule œuvre philosophique qui prenne au sérieux le traumatique avènement du 
« non » dans la vie humaine. Dans un certain sens, le dialogue platonicien ne fait que 
s’interroger sur ce qui arrive quand l’enfant devient capable d’exprimer sa colère à sa 
mère, en disant : « Tu n’es pas ma mère ». Décisive, pour  le locuteur débutant, est la 
découverte de la faculté de dire ce qui n’est pas. En effet, c’est cette faculté qui 
détermine une césure avec la cognition pré-linguistique, et permet de contrevenir, 
dans une certaine mesure, au « co-sentir neural ».  
Pour Platon, la négation d’un prédicat signale que le sujet grammatical du discours 
est différent (héteron) des propriétés attribuées par le prédicat (Sophiste 257 c 1-3). 
La diversité n’a rien à faire avec la contrariété. Si je dis qu’un adolescent « n’est pas 
beau », je n’affirme pas qu’il « est laid », mais j’ouvre la voie à un ensemble indéfini 
de prédicats hétérogènes (héteroi) : « ennuyeux », « faible », « grand », etc. 
L’héteron, véritable enjeu de la négation linguistique, aide à comprendre la 
dynamique de la non-reconnaissance entre les êtres humains. Dans l’affirmation 
« ceci n’est pas un homme » à propos du vieux juif, l’officier nazi n’affirme pas que 
sa victime personnifie le contraire d’ « un homme », mais qu’il est quelque chose de 
différent de la signification habituelle de ce mot : par exemple, « totalement inerte », 
« privé de toute dignité », « capable de s’exprimer seulement par des gémissements 
inarticulés ». Personne ne peut soutenir que le juif (ou l’arabe, dans le cas 
d’OrianaFallaci) se situe aux antipodes du prédicat « humain », et encore moins le 
considérer comme un chat ou une plante, étant donné que les neurones miroirs 
attestent l’appartenance de l’être en question à notre espèce. La non-reconnaissance 
s’enracine plutôt dans la tendance du signe « non » à évoquer une diversité qui, étant 
en soi potentielle et indéterminée, est circonstanciée au cas par cas par un recours à 
quelque propriété contingente (le comportement factuel d’un juif affamé ou d’un 
arabe enfermé dans un camp de réfugiés, par exemple). Quand l’enfant dit à sa mère : 
« tu n’es pas ma mère », il dit en effet qu’elle n’est pas ce que, par d’autres côtés, 
elle est indubitablement. L’enfant acquiert graduellement la familiarité avec 
l’héteron, avec le « différent ». Le nazi et OrianaFallaci montrent le profil atroce de 
cette même familiarité. 
 
 
4.La sphère publique comme négation d’une négation 
Corollaires de l’hypothèse III. Le langage ne civilise pas l’agressivité de l’Homo 
sapiens, mais la radicalise outre-mesure, jusqu’à atteindre cet extrême qu’est la 
dénégation de la qualité d’être humain. Il est sans doute légitime de considérer que la 
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pensée verbale remodèle de fond en comble le co-sentir inné. À condition, 
cependant, de ne pas omettre une précision dérangeante : « remodeler » signifie 
surtout que la pensée verbale érode l’originaire sécurité du co-sentir. Seule cette 
érosion, en soi mortelle, ouvre la voie à une socialité complexe et malléable, 
constellée de pactes, promesses, normes, conflits, institutions jamais stables, projets 
collectifs aux issues impondérables. Il serait naïf de croire qu’un discours visant à 
persuader les interlocuteurs soit le simple prolongement culturel de l’empathie 
assurée dès l’origine par les neurones miroirs. Rien de plus faux. Le discours 
persuasif est plutôt la réponse obligée, donc aussi naturelle, à la lacération de 
l’empathie neurophysiologique par la négation linguistique. L’argumentation 
rhétorique introjecte la possibilité de dire « ceci n’est pas un homme », et en évente 
toujours à nouveau la réalisation. Elle ne fait que désactiver, avec des mots 
correspondant aux circonstances et aux affections, la partielle désactivation de 
l’ « espace nous-centrique » provoquée par la faculté de parler. Référence à des 
prémisses partagées (éndoxa), détermination de répertoires thématiques (tópoi), 
métaphores, litotes, enthymèmes, ironie, réfutation, polémiques : les traditionnelles 
ressources de la rhétorique brident linguistiquement la négativité paroxystique que le 
langage même a introduit dans la vie animale. Elles règlent l’usage du « non » et 
délimitent la portée de l’héteron. Elles permettent enfin la reconnaissance réciproque 
entre des êtres qui pourraient aussi se renier.  
La sphère publique typiquement humaine a la forme logique d’une négation de la 
négation. C’est un « non » placé devant le syntagme latent « non homme ». La 
négation linguistique exerce également son pouvoir sur elle-même : le « non » qui 
supprime-et-conserve peut être à son tour supprimé (et conservé comme éventualité 
liminaire, passible de renvois infinis). L’ « espace nous-centrique » né de la 
« simulation incarnée » devient une sphère publique non pas à cause de son 
renforcement évolutif, mais au contraire en raison de sa fragilisation périlleuse. 
L’espace « nous-centrique » et la sphère publique sont les deux modalités, affines 
mais incommensurables, de la socialité de l’esprit avant et après l’expérience de la 
négation linguistique. Avant cette expérience, l’infaillible et impersonnel « co-sentir 
neural ». Après, l’incertitude de la persuasion, les métamorphoses et les crises du 
processus productif, l’âpreté des conflits politiques. 
Pour qualifier la négation de la négation, grâce à laquelle le langage inhibe le « mal 
radical » qu’il a lui-même rendu possible, j’emploie un outil théologico-politique qui 
a subi une longue gestation historique : la notion de katéchon. Ce mot grec, qui 
apparaît dans la seconde épître à Thessalonique de l’apôtre Paul, est traduite 
généralement comme « force qui retient ». Le katéchon est le sujet, ou la structure, 
qui entrave et diffère sans cesse la ruine de l’humanité : le triomphe de l’Antéchrist 
pour le théologien, la désagrégation de l’ordre social pour la pensée politique 
médiévale et moderne. Eh bien, le langage est le katéchon naturaliste qui, favorisant 
la formation d’une sphère publique - à travers l’application du « non » à un précédent 
« non » -, retient la catastrophe de la non-reconnaissance. Il s’agit d’un katéchon 
assez singulier, puisqu’il sauve d’une catastrophe qu’il ne cesse de fomenter : 
l’antidote ici n’est autre chose que le venin.  
Neurones miroirs, négation linguistique, intermittence de la reconnaissance 
réciproque : ces facteurs, coexistants et pourtant dissonants, définissent l’esprit social 
de notre espèce. Leur dialectique mine le fondement de toute théorie politique, par 
exemple celle de Noam Chomsky (1970 et 1988) qui oppose la naturelle « créativité 
du langage » à l’iniquité et à la soif de pouvoir des organes politiques. La fragilité de 
l’ « espace nous-centrique », à imputer justement aux perturbations que le langage et 
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sa « créativité » comportent, doit être la toile de fond sur laquelle se détachent les 
mouvements politiques visant à une transformation de l’état des choses. Un grand et 
terrible philosophe de la politique, Carl Schmitt, a écrit sur un ton évidemment 
sarcastique (1932 : tr. fr. 103) : « Le radicalisme hostile à l’Etat s’accroît 
parallèlement à la confiance dans la bonté radicale de la nature humaine ». Il est 
temps de démentir cette équation malicieuse (cf. VIRNO 2010 : 148-194). Une 
analyse attentive de l’esprit social permet de fonder « le radicalisme hostile à l’Etat » 
et aux rapports de production capitalistes sur la « dangerosité » de la nature humaine 
(dangerosité alimentée par l’usage polyvalent du « non »), plutôt que sur son 
imaginaire bonté. L’action politique anticapitaliste et antiétatique n’a aucun 
présupposé positif à revendiquer. Elle s’emploie au contraire à expérimenter des 
moyens nouveaux et plus efficaces pour nier la négation, pour poser le « non » 
devant « non homme ». Là où cette expérimentation réussit, l’action politique 
anticapitaliste et antiétatique incarne une force qui retient, assumant donc la forme du 
katéchon. 
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