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Abstract This paper aims to investigate the ways in which space signifies the past 

and conveys memories, with a particular attention to traumatic pasts. After having 

offered a synthetic description of the specificity of a semiotic approach to the study 

of memory seen as an endless construction and reconstruction of the past, rather than 

its faithful representation, and having made a claim for a basic distinction between 

events and their sense, the article considers some particular places devoted to the 

transmission of a traumatic memory, denominated "trauma sites". Trauma sites are 

memorials that elaborate existing traces of mass murders of various kinds that have 

taken place in that specific point in space. This paper argues for the indexical nature 

of such places, and discusses the semiotic nature of imprints and traces, proposing a 

non-ontological perspective on indexicality based on beliefs rather than on referential 

links to external reality.  

Keywords: memory, trauma, space, trace, indexicality  
 

Received 25 March 2016; received in revised form 30 June 2016; accepted 07 July 2016. 

1. Il senso si dice in molti modi  

Nonostante la sua denominazione, la Filosofia del Linguaggio ha da sempre rivolto la 

sua attenzione anche a questioni di ordine non strettamente linguistico, basti pensare 

ad autori come Ernst Cassirer, Nelson Goodmann o alla riflessione di Quine sul 

rapporto fra parole e impressioni visive. Oggi tuttavia questi interessi appaiono 

sempre più centrali nella agenda dei filosofi del linguaggio, le cui ricerche affrontano 

in modo non casuale temi che vanno dalla percezione ai sistemi visivi, dalle 

emozioni alle strutture narrative.  

Questa apertura non è una novità per la semiotica, che fin dalle sue origini si è posta 

come una “scienza dei segni nel contesto della vita sociale”, secondo la nota 

definizione di Saussure. Da sempre interessata ad ogni forma di produzione del senso 

– indipendentemente dalla sostanza in cui questo si manifesta, dall’intenzionalità 

della sua produzione, dall’esistenza o meno di un sistema formale di regole che ne 

governino il funzionamento – la semiotica è stata a volta accusata, proprio per questa 

ragione, di eccessiva genericità quando non di “tuttologia”. Ma se gli oggetti di 
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analisi sono molti ed eterogenei, tali non sono né il metodo né i presupposti teorici ed 

epistemologici.  

È in questa prospettiva che la mia ricerca degli ultimi anni si è concentrata 

sull’analisi dello spazio come forma significante, o più precisamente di alcuni spazi 

particolari, legati in modo specifico alla memoria. Se il rapporto che la memoria 

intrattiene con il tempo appare ovvio e scontato, non meno costitutivo è il suo legame 

con lo spazio. Tutto lo spazio ci parla di ciò che è stato e non è più, mette in scena un 

passato, remoto o vicinissimo, di cui reca le tracce, dall’impronta lasciata nella notte 

sul cuscino, che frettolosamente alla mattina cancelliamo rassettando, alla 

stratificazione urbana di epoche e periodi storici diversi, che sovrappongono i loro 

differenti lasciti senza cancellarli.  

In questa generale spazializzazione del tempo passato e delle sue memorie, vi sono 

però alcuni luoghi specifici la cui funzione è quella di veri e propri “supporti 

memoriali”, costruiti e mantenuti solo al fine di tramandare una memoria, di 

conservare tracce del passato. Appartengono a questa categoria i musei, ma anche i 

monumenti, i memoriali e i siti che vogliono serbare nel tempo il ricordo di eventi 

particolarmente tragici e drammatici. Questi luoghi pongono interessanti interrogativi 

alla teoria semiotica, costringendoci a riflettere sulla natura della traccia e sul suo 

statuto epistemologico.  

Prima di affrontare questo problema, che è l’oggetto centrale di questo articolo, è 

però necessario chiarire in che modo si può affrontare lo studio della memoria in 

un’ottica semiotica.  

 

 

2. La costruzione della memoria  

In che senso la semiotica può dire qualcosa di specifico sulla memoria, un tema da 

sempre oggetto di analisi delle più varie discipline, dalla psicologia alla storia alla 

stessa filosofia? Direi che il primo tratto qualificante di un approccio semiotico 

consiste nel considerare la memoria non come una facoltà della mente ma come il 

risultato di quella facoltà. “Memoria” è infatti sia l’atto del ricordare che il contenuto 

del ricordo, una distinzione che ricorda i due piani di ogni forma discorsiva: 

l’enunciazione come atto di produzione del ricordo, e l’enunciato come oggetto di 

quello stesso atto. Sappiamo tuttavia che l’enunciazione è analizzabile solo per le 

tracce testuali che lascia nell’enunciato, e non può essere colta in sé ma solo nel suo 

prodotto. Analogamente, in prospettiva semiotica, non ci si occuperà del come si 

ricorda, ma di come questo ricordo si iscrive in testi, si fa documento, si testualizza.  

La memoria è quindi sempre analizzata in quanto mediata da testi, siano essi discorsi, 

immagini, film, installazioni, monumenti, memoriali, e così via. Sarebbe tuttavia un 

errore pensare che la memoria è depositata nei testi in modo statico e fisso: la 

memoria è tanto nei testi quanto nell’insieme delle pratiche interpretative che li 

costituiscono, nei processi di lettura, rilettura e traduzione che danno senso a quei 

testi.  

Un approccio di questo tipo taglia trasversalmente, e permette di superare, ogni 

opposizione fra memoria individuale e memoria collettiva, non solo perché, come ci 

ha insegnato Halbwacks (1925, 1950), la memoria individuale non è separabile da 

quella collettiva, ma è sempre iscritta in uno sfondo collettivo, enciclopedico (ECO 

1984) e quindi culturale e condiviso.  

Ma vi è anche un’altra ragione, di ordine più strettamente testuale, che accomuna la 

memoria del singolo a quella di una collettività. Non è la natura privata o pubblica 

del testo a fare in questi casi differenza, bensì il fatto che in entrambi i casi ci si 
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occupi di iscrizioni testuali, documentate, testualizzate, cioè di oggetti semiotici 

dotati di un’espressione e di un contenuto. In questa prospettiva anche la lista della 

spesa, e non solo l’Archivio di Stato, ha pertinenza memoriale, una prospettiva 

questa che la semiotica condivide d’altronde con gran parte della ricerca storica 

contemporanea, dagli Annales in poi.  

Proprio per questa ragione una semiotica della memoria ha molto a che vedere con 

una semiotica della cultura, anzi in un certo senso tende a confondersi e sovrapporsi 

a questa, secondo la ben nota definizione del semiologo Jurij Lotman che intende la 

cultura come la memoria non ereditaria di una società (LOTMAN e USPENSKIJ 

1975). In particolare memoria e cultura hanno in comune due tratti: il loro carattere 

sistemico e la loro natura dinamica.  

Sia la memoria che la cultura sono sistemi relazionali, dove ogni elemento acquisisce 

senso dalla relazione con gli altri. Ciò non implica necessariamente che si tratti di 

sistemi internamente coerenti, al contrario sia la memoria che la cultura sono quasi 

sempre sistemi frammentati e internamente contradditori. Il loro carattere sistemico 

non è funzione di una presunta omogeneità, ma discende dalla natura relazionale dei 

loro termini, per cui ogni elemento acquisisce senso per differenza con un altro 

elemento, secondo la lezione strutturalista.  

Cultura e memoria sono sistemi diacronici perché entrambi si trasformano 

continuamente nel tempo. Nella cultura il fenomeno di trasformazione è 

essenzialmente legato a un fenomeno traduttivo: acquisizione di nuovi testi, 

traduzione di elementi di altre culture, e così via. Nella memoria il cambiamento è 

funzione di una continua dialettica fra memoria e oblio, in un processo senza fine di 

ri-memorizzazione di elementi prima dimenticati che tornano alla memoria e altri 

all’inverso che scompaiono nell’oblio. Raramente però qualcosa sparisce per sempre 

dalla memoria, sia dei singoli che delle collettività; più spesso alcuni contenuti 

risultano “narcotizzati” (ECO 1979) secondo un meccanismo di figura / sfondo, dove 

quasi mai si dà cancellazione completa del ricordo. I contenuti di sfondo risultano 

così narcotizzati per un certo periodo, che può anche essere consistente, ma 

rimangono comunque sempre disponibili per successive riattivazioni. In entrambi i 

casi si tratta del fenomeno semiotico del filtraggio, di cui ha parlato Umberto Eco in 

Dall’albero al labirinto (2007).  

Ne consegue che la memoria non è mai registrazione, più o meno fedele, di un dato 

evento, ma sempre sua riscrittura, e proprio questo ne segna la natura semiotica di 

costruzione del senso. 

Non vi è alcuna sequenza lineare che a partire da un evento dato si sviluppi poi nella 

sua registrazione e successiva memorizzazione e trasmissione, ma piuttosto una 

compresenza di temporalità diverse, a partire da uno scarto costitutivo fra fatto e 

memorizzazione. O meglio, fra evento e senso dell’evento, che non sono mai 

coincidenti. In quanto semiotici più che dei fatti in sé ci occupiamo del senso che gli 

eventi assumono per noi. Nello scarto costitutivo fra l’evento e il suo senso si colloca 

lo spazio della semiosi. 

Vi è in questa attitudine una evidente analogia con la meta psicologia freudiana e in 

particolare con la nozione di Nachträglichkeit, comunemente tradotta con il francese 

après coup. Fin dai primi scritti di Freud e Beuer sulla eziologia della isteria e la 

formazione del trauma la non linearità che lega causa ed effetto è molto chiara: un 

primo trauma infantile di origine sessuale non riconosciuto come tale e sedimentato 

nell’inconscio può venire riattualizzato successivamente, anche dopo un lungo 

intervallo temporale in cui non è apparso alcun sintomo. (FREUD e BREUER 1892-

1895). Anche qui ritroviamo quello scarto fra evento e senso che è costitutivo di ogni 
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approccio semiotico e che Eco (1975, 1990) ha chiamato spazio C, spazio specifico 

della semiosi, che marca la soglia fra natura e cultura, spazio di intervallo dove sono 

possibili fenomeni di interpretazione non deterministici.  

Questa distanza è fondamentale nei processi memoriali collettivi, specie quelli che 

riguardano eventi traumatici. Basti pensare al caso dell’Olocausto, per vari decenni 

non riconosciuto in tutta la sua portata: è solo a partire dagli anni ‘70 che acquisisce 

il ruolo centrale che ha oggi nella memoria culturale mondiale.  

 

 

3. Spazio e memoria  

Come ho accennato, la memoria sembra intrattenere una relazione privilegiata con lo 

spazio che diviene una delle modalità principali attraverso cui essa arriva a farsi 

discorso, a volte senza che ne siamo nemmeno consapevoli. I luoghi ci parlano 

sempre del nostro passato, anche quando non li stiamo ad ascoltare e si può 

addirittura spingersi a considerare la spazializzazione della memoria come una 

condizione per la sua narrabilità.  

Se ciò avviene, è perché lo spazio è una dimensione primaria di articolazione del 

senso che esprime una sua semiotica, è cioè un vero e proprio linguaggio in cui 

un’Espressione rinvia ad un dato Contenuto, un linguaggio modellizzante primario 

nei termini di Lotman (1992), in grado di modellare la struttura del mondo e di 

esserne al tempo stesso modellato (LOTMAN 1998).  

Lo spazio così come ci si presenta fenomenologicamente veicola sempre vari e 

diversi significati, racconta delle storie, mette in gioco un sistema di valori 

soggiacente. I luoghi significano, e significano altro da sé: significano relazioni 

sociali, rapporti di potere, gerarchie sociali. Dall’assegnazione dei posti a tavola in 

una cena ufficiale, che rinvia allo status sociale degli invitati, alla piazza di una città 

medioevale come luogo simbolico del potere con il palazzo del comune e la chiesa, 

lo spazio significa sempre rapporti sociali, e in certi casi naturalizza le loro gerarchie 

come nel caso delle istituzioni totali, dalle carceri ai manicomi ai campi di 

concentramento, dove massima è la omologia fra strutture sociali e strutture spaziali.  

In quanto linguaggio lo spazio è costituito da una espressione e un contenuto. Non 

bisogna tuttavia immaginare che il linguaggio spaziale sia composto da un lato da un 

paesaggio materiale fatto di “cose” e dall’altro da una serie di contenuti che vi 

verrebbero associati sulla base di un codice culturale.  

Il piano dell’espressione di una semiotica spaziale è qualcosa di molto eterogeneo, 

composto da elementi e sistemi semiotici diversi. Possiamo trovare in esso case e 

palazzi, ma anche segnali stradali, cartellonistica, arredi urbani e infine le persone 

fisiche che abitano lo spazio. Si tratta, in altri termini, di una semiotica sincretica, 

fatta di persone e cose, in cui anche le persone stesse fanno parte del piano 

dell’espressione. Si pensi al caso di un museo, dove noi non vediamo solo le opere 

esposte, ma anche gli altri visitatori, e siamo noi stessi, in quanto visitatori, parte del 

piano dell’espressione. Ben lo sanno quegli artisti come Michelangelo Pistoletto che 

utilizzano specchi per giocare con le immagini riflesse, e talvolta infrante, dei 

visitatori stessi.  

Per queste ragioni la significazione spaziale è una significazione a contenuto 

fortemente variabile, che non funziona sulla base di un codice prefissato e di regole 

date. I luoghi modificano la propria significazione nel tempo: oggi le piazze delle 

nostre città non sono più luoghi del potere ma attrazioni turistiche. Non solo, ma lo 

stesso luogo, anche nello stesso momento, può avere sensi diversi per soggetti 

differenti: una spiaggia e un litorale significano cose ben diverse per il bagnante che 
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vuole prendersi il sole e per l’immigrato che vi approda stremato. I tempi difficili che 

viviamo ci hanno ormai abituato ad immagini che ci rinviano in continuazione il 

tragico scarto fra questi due mondi e forme di vita. Il senso di un luogo in definitiva 

dipende dal legame che esso intrattiene con chi lo vive, lo abita, lo attraversa, 

investendolo di un valore e di un senso, dipende in altri termini dal legame che si 

instaura fra spazio e individuo, fra spazio e società.  

Di conseguenza il medesimo luogo può variare il suo senso a seconda di come viene 

utilizzato e vissuto; se la sua morfologia fisica non cambia - in termini semiotici la 

sua sostanza dell’espressione - può tuttavia variare la funzione che accoppia di volta 

in volta certi contenuti a certe espressioni, più precisamente, il rapporto tra forme 

dell’espressione e forme del contenuto.  

I luoghi sono quindi soggetti a continue operazioni di riscrittura semiotica e ciò 

diventa particolarmente rilevante nel momento in cui ci occupiamo di particolari 

luoghi di memoria come i siti di eventi traumatici, cioè luoghi che trasformano 

radicalmente la loro funzione e il loro senso secondo un doppio movimento di de-

semantizzazione e ri-semantizzazione. Perché lo spazio parla della nostra realtà 

sociale ma parla anche, forse in primo luogo, di ciò che è stato, delle trasformazioni 

che la nostra realtà ha subito, dei valori che vi sono stati iscritti. Lo spazio parla 

quindi della nostra memoria e al tempo stesso produce memoria, la riscrive, la 

interpreta, a volta la cancella.  

 

 

4. Indicalità e siti del trauma  

Con “sito del trauma” intendo un memoriale che elabora una traccia esistente e sorge 

nel luogo stesso dove si sono consumati orrori e eccidi di vasta scala: campi di 

concentramento, detenzione e tortura successivamente trasformati in luoghi museali 

e aperti al pubblico (VIOLI 2012).  

Potremmo dire che i siti sono luoghi traumatici istituzionalizzati e musealizzati sotto 

forma di memoriali o musei, luoghi in cui l’accesso e la visita diviene regolato e 

formalizzato come pratica sociale specifica. Il passaggio da luogo, inteso in senso 

generico come porzione di spazio sede di avvenimenti traumatici, a sito, può essere 

letto come quello di una trasformazione semiotica di natura pubblica: un dato luogo 

viene investito di valore, semioticamente marcato e istituzionalmente riconosciuto 

come segno dell’evento. Perché un luogo diventi sito ci deve essere in altri termini 

una iscrizione pubblica di quel luogo, che lo costituisca all’interno di un discorso e 

di una pratica sociale riconosciuta. Particolarmente interessanti diventano allora, da 

questo punto di vista, le pratiche che ne regolano l’accesso, a volte libero in altri casi 

a pagamento. L’opposizione gratuità/pagamento determina due diverse significazioni 

del sito, da un lato apparentandolo ai luoghi di culto, dall’altro alle attrazioni 

turistiche.  

Ciò che caratterizza in modo specifico questi luoghi, e li differenzia da tutti gli altri 

simili, è un nesso di continuità fra evento e spazio che costituisce la ragion d’essere 

stessa della loro musealizzazione: i siti si presentano come tracce degli eventi passati 

a cui appaiono connessi da un legame di tipo causale. Pare esservi un rapporto forte e 

in qualche misura misterioso fra la morte e il luogo specifico del suo accadere, 

qualcosa che sembra dotare per sempre quello spazio di un surplus di senso, di una 

particolare potenza evocativa e simbolica. In quel luogo si ritorna, diventa meta di 

pellegrinaggio e devozione, lo si contrassegna per distinguerlo da tutti gli altri, come 

accade di frequente sulle nostre strade, là dove sono avvenuti incidenti mortali e 

dove si continuano a deporre fiori o piccoli oggetti votivi.  
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Ci si può interrogare sul perché si voglia essere nello stesso spazio in cui si sono 

verificati eventi tragici e mortali, forse per un bisogno profondo di condividere 

qualcosa con le vittime, un desiderio di mettersi non solo “al posto” dell’altro, ma 

“nel” posto dell’altro, nel luogo materiale dove l’altro si è fisicamente trovato nel 

momento della morte. Se così fosse l’aspetto indicale di contiguità con l’evento che 

caratterizza il luogo fisico diventerebbe in qualche misura anche parte 

dell’esperienza stessa della visita. Qui è dove l’evento è accaduto e qui è dove noi, 

come visitatori ci troviamo e facciamo esperienza dell’essere precisamente in questo 

luogo. Luoghi che non rappresentano il trauma, ma lo ri-presentano in quella 

continuità con l’evento che è parte integrante del loro significato, la ragione della 

loro stessa esistenza e il motivo che ci spinge a visitarli. 

È proprio la loro natura indicale che rende questi luoghi particolarmente significativi 

dal punto di vista di una riflessione semioticamente orientata e ci costringe a 

riflettere sulla natura di quei segni particolari che sono gli indici, fra tutti i segni 

quelli che hanno più a che vedere con la realtà esterna. Iniziamo da alcune 

definizioni che ne dà Peirce:  

 
Indice è un Segno la cui virtù di significare il suo Oggetto è dovuta al fatto che 

esso ha una relazione genuina con quell’Oggetto, indipendentemente 

dall’Interpretante. (Esempi: l’esclamazione ‘ehi’ come indicativa di un pericolo 

presente, un colpo alla porta come indicativo di un visitatore) (C.P. 2.92). 

 
Un indice è un segno che si riferisce all’Oggetto che esso denota in virtù del 

fatto che è realmente determinato da quell’Oggetto [...]. Nella misura in cui 

l’Oggetto agisce sull’Indice, l’Indice ha necessariamente qualche Qualità in 

comune con l’Oggetto, ed è rispetto a queste Qualità che l’Indice si riferisce 

all’Oggetto. L’indice perciò implica una specie di Icona, sebbene un’Icona di 

tipo peculiare; e non è la pura somiglianza al suo Oggetto che lo rende segno, 

ma è l’effettiva modificazione subita da parte dell’Oggetto che lo rende tale 

(C.P. 2.248). 

 

Come sappiamo indici, icone, simboli sono sempre presenti e correlati l’un l’altro, 

sono modalità di produzione del senso non separabili:  

 
Ogni segno è determinato dal suo oggetto: in primo luogo quando chiamo il 

segno Icona partecipando dei caratteri dell’Oggetto; in secondo luogo, quando 

chiamo il segno Indice essendo realmente e nella sua esistenza individuale 

connesso con l’oggetto individuale. in terzo luogo quando chiamo il segno 

Simbolo attraverso la certezza più o meno approssimativa che esso sarà 

interpretato come denotante l’oggetto, in conseguenza di un abito. [...] Gli 

Indici ci danno positiva assicurazione della realtà e della vicinanza dei loro 

Oggetti. Ma da tale assicurazione non traiamo alcuna luce sulla natura di questi 

Oggetti. Quanto ad un Percepibile esso può funzionare come Segno in modo 

duplice. Quell’orma che Robinson Crusoe trovò nella sabbia, e che è stata 

impressa nel granito della fama, era per lui un Indice che c’era una creatura 

nell’isola, e nello stesso tempo, in quanto Simbolo, richiamava l’idea di un 

uomo (C.P. 4.531). 

 

I segni indicali sembrerebbero dunque quelli che hanno una più diretta attinenza con 

la realtà, i più direttamente legati ad una funzione referenziale del segno. Anche se 

naturalmente l’anti-intuizionismo di Peirce ci avverte che nessun sistema semiotico è 

una rappresentazione o conseguenza diretta della realtà, ne intrattiene con essa 
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alcuna corrispondenza immediata, ma è sempre il risultato di una mediazione 

semiotica; quello che chiamiamo realtà è l’esito di una costruzione semiotica, a 

partire dal livello percettivo. Anche gli indici dunque, come tutti i segni, possono 

essere usati per mentire, e questo vale anche per le tracce, gli indicali più 

direttamente coinvolti nei siti del trauma.  

 

 

5. Per una semiotica della traccia 

Cosa significa esattamente che qualcosa è traccia di qualcos’altro? Umberto Eco ha 

discusso la natura di questi particolari tipi di segni nel Trattato di Semiotica 

Generale (1975), all’interno della sua proposta tipologica che, ricordiamolo, non è 

una classificazione di segni, ma di modi di produzione, cioè delle pratiche che 

presiedono alla produzione dei segni. Eco separa le impronte, insieme ai sintomi e 

agli indizi, da tutti gli altri tipi di segni e li costituisce in una classe a parte, 

contraddistinta dal particolare tipo di lavoro semiotico necessario alla loro 

costituzione: il riconoscimento.   

 
Il riconoscimento ha luogo quando un dato oggetto o evento, prodotto dalla 

natura o dall’azione umana, (intenzionalmente o inintenzionalmente), ed 

esistente come un fatto in un mondo di fatti, viene inteso dal destinatario come 

espressione di un dato contenuto, sia a causa di una correlazione 

precedentemente codificata, sia per posizione di una possibile correlazione 

direttamente da parte del destinatario (ECO 1975: 289).  

 

La correlazione instaurata dalla funzione segnica nel modo del riconoscimento mette 

in rapporto una certa espressione (l’impronta come pura materialità) a un contenuto, 

che viene così interpretato come la causa che la ha prodotta. Grazie alla natura 

causale di questa correlazione, l’impronta acquisisce in sé una sorta di memoria 

incarnata dell’agente che la ha provocata e a cui rimanda secondo una modalità 

indicale; una volta interpretata come tale, la traccia nella sua materialità reca 

testimonianza dell’esistenza passata della propria causa.  

Si noti che tale processo è fondato su un atto di interpretazione, e non su una sorta di 

naturale ontologia: è l’interprete, e solo lei, a instaurare tale nesso causale, e 

naturalmente potrebbe anche sbagliare, o essere ingannata, come sempre può 

avvenire nel mondo dei segni. Non dimentichiamo che Eco sta qui parlando del 

modo di produzione per “riconoscimento”, che deve essere appunto istituito da un 

interprete, senza il cui “lavoro interpretativo” la traccia non esisterebbe nella sua 

dimensione segnica. Non a caso, nella citazione precedente, Eco usa una espressione 

assai particolare: dice infatti che il riconoscimento ha luogo quando un elemento 

viene inteso dal destinatario come espressione di un dato contenuto, non perché lo 

sia in modo oggettivamente dato, ma appunto in quanto “inteso come tale”. Su questa 

distinzione si gioca un effetto di senso molto importante nel caso dei luoghi che 

stiamo qui esaminando.  

Estendendo infatti queste considerazioni ai nostri siti, potremmo dire che in essi il 

passato si rivela a noi non come semplice ricostruzione o rievocazione, come avviene 

di norma in tutti i musei o memoriali, ma come qualcosa di molto più cogente perché 

percepito come causalmente connesso a ciò che vediamo
1
; i siti in quanto 

                                                           
1
 Su questo punto cfr. anche Putnam 1994.  
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componenti essenziali dell’universo traumatico che li ha prodotti funzionano come 

indici di quell’evento e ne recano così testimonianza attraverso il tempo.  

Aspetto qualificante delle impronte è, come abbiamo appena visto, il loro essere 

segni per riconoscimento: ciò significa che esse diventano segni solo nel momento in 

cui sono riconosciute come tali da qualcuno. In assenza di tale attribuzione, 

un’impronta non esiste come entità semiotica, è solo “una cosa” fra le altre, “un fatto 

in un mondo di fatti”, per usare le parole di Eco, sprovvista di qualunque significato. 

Un’impronta lasciata sulla sabbia, se non riconosciuta come tale, non è nulla, solo 

qualcosa che la prima onda spazzerà via senza lasciare memoria, senza lasciare, 

appunto, traccia. «Le impronte non sono segni ma oggetti inseribili in una funzione 

segnica» (Ivi, 290). 

Dobbiamo a questo punto constatare che “impronta” è un termine ambiguo che può 

significare due cose diverse: da un lato significa impronta-oggetto, priva di qualità 

semiotica, dall’altro invece impronta-segno, associata ad una causa e inserita in una 

funzione segnica. Propongo allora di separare le due nozioni distinguendo fra 

impronte e tracce: le impronte sono le entità materiali che precedono il 

riconoscimento; le tracce sono le impronte riconosciute. Le impronte sono “cose” – 

per l’esattezza sono la base materiale che fornirà la sostanza dell’espressione alla 

funzione segnica che il riconoscimento andrà ad instaurare – le tracce sono entità 

semiotiche, oggetti immediati nei termini di Peirce. Il lavoro di riconoscimento, che è 

sempre una pratica interpretativa, opera una sorta di “miracolosa” conversione dal 

mondo delle cose al mondo dei segni: ciò che prima era pura materialità senza 

contenuto si trasforma in segno.  

Ma che tipo di segno è una traccia? In realtà una traccia è molto più di un segno, se si 

intende con segno una semplice unità di contenuto, perché nel momento in cui noi 

“riconosciamo” un’impronta come traccia, attiviamo un quadro interpretativo 

estremamente complesso, una vera e propria narrazione dotata di attori, programmi 

narrativi, finalità, valori: chi ha prodotto quella traccia? Perché? Quando? A qual 

fine? Cosa stava facendo? In che situazione si trovava, che emozioni provava, era 

affannato e di corsa o tranquillo e sereno? Ogni traccia ci racconta una storia 

complessa, è quindi sempre una traccia-testo, almeno potenzialmente. Come scrive 

Eco: 

 
 una traccia non dà luogo alla semplice significazione di una unità di contenuto 

(un gatto, un soldato nemico, un cavallo), ma a un vero e proprio discorso (“un 

cavallo è passato di qui, tre giorni fa, andando in quella direzione”) e pertanto la 

traccia è di solito un testo (Ibidem).  

 

La storia che quei testi complessi che sono le tracce ci raccontano non è altro, a ben 

vedere, che la storia della loro stessa produzione.  

Se le tracce non coincidono con le impronte ma sono testi complessi risultato di un 

atto di riconoscimento, ciò significa che le tracce non rinviano naturalmente al 

proprio significato. Come si arriva, infatti, alla traccia? Cosa istituisce la relazione 

fra l’oggetto-impronta (Espressione) e la sua causa (Contenuto)? La traccia è il 

risultato di una pratica interpretativa la cui causa, come ricorda Eco, è “inferita per 

abduzione”, quindi sempre con un certo margine di incertezza dato che le abduzioni 

possono anche essere fallaci. Il nesso causale a cui la traccia allude è l’esito di un 

processo indiziario sempre incerto e mai garantito, che, come tutti i processi 

indiziari, apre fra evento e segno uno spazio di possibilità che è al tempo stesso 

spazio di semiosi ma anche spazio di possibile menzogna. È questo un punto delicato 
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e fondamentale: il nesso causale instaurato dalla traccia non ha nulla di 

essenzialistico e naturale; esso, come abbiamo già ricordato più sopra, è il risultato di 

un’attività interpretativa del destinatario che, nel momento in cui assume che un dato 

oggetto sia traccia di qualcosa, di fatto instaura quel nesso causale che il segno 

sembra presupporre. Il termine “riconoscimento” non è qui da intendersi come il 

riconoscimento di una relazione oggettiva già data, ma va piuttosto inteso come 

un’attività ricostruttiva e semiotica che pone quella realtà come tale.  

Da ciò consegue che indici e tracce, come tutti i segni, possono mentire, o meglio, 

possono essere usate per mentire. O facendoci credere il falso, credere cioè che esista 

un nesso causale fra un segno e un evento anche quando tale nesso non sussiste, o 

suggerendo una storia diversa da quella effettivamente accaduta, come nell’esempio 

suggerito da Eco di un uomo che cammina all’indietro per trarre in inganno sulla 

direzione del proprio movimento. Le tracce, dunque, possono essere manipolate, 

falsificate, riscritte.  

Vediamone un esempio. Il 2 agosto 1980, alla stazione di Bologna esplode una 

bomba che uccide 85 persone e ne ferisce oltre 200 distruggendo interamente 

un’intera ala dell’edificio. Fra le varie opzioni possibili di ricostruzione, si decide per 

un restauro en identique, e la stazione viene rifatta esattamente com’era (Figure 1 e 

2). 

 

 
 
(FIG. 1) La stazione come era prima della bomba 

 

 
 
(FIG. 2) La stazione oggi  
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Salvo per un particolare. Per commemorare la strage viene mantenuto, nella sala 

d’attesa, il cratere dove era originariamente stata collocata la bomba (Figura 3) 

sormontato da una lastra con i nomi e l’età di tutte le vittime. Il cratere costituisce 

una traccia, nel senso precedentemente definito, che rinvia causalmente alla bomba. 
 

 
 
(FIG. 3) Il cratere della bomba 

 

A fianco del cratere, viene praticata nel muro una grande breccia, chiusa da una 

vetrata (Figura 4) che allude figurativamente all’esplosione.  

 

 
 
(FIG. 4) La breccia nel muro  
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Naturalmente lo squarcio nel muro non è autentico, è una ricostruzione a posteriori: 

tutta l’ala sinistra della stazione dove era esploso l’ordigno era andata completamente 

distrutta e di quel muro erano rimasti solo polvere e detriti. La breccia è stata una 

scelta commemorativa operata durante la ricostruzione, quando si decise di 

mantenere il cratere, in parte comunque modificato, e di affiancarvi una simbolica 

ferita nella parete adiacente che alludesse all’esplosione.  

Abbiamo qui accostate una traccia autentica (il cratere) ed una traccia falsa costruita 

a posteriori (la breccia). Da un punto di vista rigorosamente filologico, solo il cratere 

ha una natura autenticamente indicale, ma molti viaggiatori distratti non lo sanno, o 

non lo notano, e considerano autentici resti entrambi gli elementi, pur sapendo, 

spesso, che tutta quella parte della stazione era andata distrutta. Ma la colpa non è 

solo del viaggiatore distratto. Vi è un’interessante ragione semiotica in questa facilità 

a confondere tracce vere e tracce false. Come abbiamo visto le tracce non sono segni 

isolati ma testi complessi. Ora in un testo il significato di ogni singolo elemento è 

interconnesso con gli altri elementi e integrato all’interno di una struttura testuale che 

ne regola il funzionamento complessivo. In altri termini, un testo può essere pensato 

come un sistema olistico con una sua totalità significante, in cui il senso delle singole 

componenti è governato dall’insieme ed è determinato dalle relazioni fra le varie 

parti. Anche un sito o un monumento può essere visto sotto questo profilo come un 

testo integrato, in cui ogni elemento è connesso agli altri e da questi ricava il proprio 

senso. E questo è proprio quello che capita nel nostro caso: cratere e breccia entrano 

in una relazione di reciproca implicazione in cui si realizza un trasferimento di 

proprietà semantiche da un elemento all’altro, tale da costituire un insieme di senso 

unitario. In particolare il cratere trasferisce alla breccia il suo carattere indicale, 

“cedendo” a questa una componente semantica veridittiva. Anche se spurio sul piano 

della ricostruzione filologica della verità, il risultato assume un carattere di 

autenticità sul piano del significato complessivo del luogo.  

Il caso della stazione di Bologna mostra assai bene come spesso i siti del trauma si 

presentino come luoghi ibridi, dove tracce autentiche e tracce ricostruite, 

reinterpretate o addirittura falsificate sono inestricabilmente connesse. Dobbiamo 

allora rinunciare all’idea di autenticità su cui pareva fondarsi la particolare “aura” 

che emana da questi luoghi?  

 

 

6. Gli effetti di autenticità: dall’ontologia alla semiotica  

Il concetto di autenticità può giocare ancora un ruolo importante nel definire il senso 

dei nostri siti, a condizione però di riformularlo svincolandolo nettamente da ogni 

ipoteca naturalizzante a fondamento ontologico. Alla nozione sostanzialistica di 

autenticità occorrerà sostituire quella di effetti di autenticità, effetti di senso 

instaurati dal duplice processo semiosico di produzione da un lato e interpretazione 

dall’altro.  

La riformulazione implica uno spostamento dal piano dell’ontologia a quello della 

semiotica, dall’essere al significare, o forse meglio, dall’essere al credere. Si tratta, 

infatti, di passare dai fatti alle credenze condivise riguardo ai fatti, che altro non sono 

che il significato che vi attribuiamo: ciò che ci interessa non è qui “la natura delle 

cose” ma il senso che esse hanno per noi.  

In questo modo l’autenticità diviene l’esito di una costruzione interpretativa, non il 

suo punto di partenza; l’ancoraggio indicale della traccia una proprietà attribuita al 

luogo, più che una proprietà del luogo. Quella che abbiamo definito “aura” dei siti 

cessa di essere funzione delle caratteristiche fisiche o geografiche o morfologiche 
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considerate in sé, ma discende in primo luogo dal fatto che noi sappiamo, o crediamo 

di sapere, che lì, in quel luogo, è successo qualcosa di terribile, qualcosa che altrove 

può essere forse rappresentato o evocato, ma che nel luogo del suo accadere ci si 

ripresenta con una diversa potenza, ci si dispiega riattualizzato nel presente.  

È questa d’altronde la lezione che ci viene da tutta la riflessione semiotica, da Eco 

(1990, 1997) a Prieto (1991), che a lungo si è interrogata sulle problematiche 

dell’autenticità e del falso. Senza entrare troppo nel merito di quel dibattito, basterà 

qui ricordare che le conclusioni, pur nella diversità degli approcci, portano in una 

stessa direzione: l’autenticità è la risultante di un’attribuzione culturale all’oggetto, 

costruito per contrattazione e negoziazione (ECO 1997), o manifestato dai discorsi 

che lo “accompagnano” (PRIETO 1991) e ne attestano la tradizione.  

Leggere l’autenticità in questa chiave, come esito di un processo di attribuzione di 

senso, significa pensarla come il punto di incontro e convergenza di due 

complementari strategie: strategie enunciazionali di costruzione dell’oggetto come 

autentico, e strategie interpretative di condivisione di tale attribuzione.  

Gli effetti di autenticità si prestano così ad essere interrogati secondo un doppio 

sguardo: da un lato come una retorica dell’autenticità iscritta nel sito; dall’altro come 

una attribuzione di credenze da parte del visitatore. In primo luogo, infatti, il museo 

costruisce effetti di autenticità mediante una serie di differenti strategie 

d’enunciazione che vanno dalle scelte espositive – ad esempio gli oggetti personali 

appartenuti alle vittime assunti come prove di autenticità – fino al percorso previsto 

per la visita, spesso costruito seguendo un crescendo passionale che intende 

enfatizzarne l’effetto di autenticità.  

Costruiti e iscritti all’interno dei testi-sito, gli effetti di autenticità attivano d’altro 

lato strategie interpretative specifiche e mobilizzano le credenze dei visitatori, 

facendo percepire il luogo come autentico. Questa attribuzione di senso investe a sua 

volta la dimensione socio semiotica delle pratiche d’uso, dalle visite turistiche ai 

rituali commemorativi. È perché si crede nell’autenticità di questi luoghi che essi 

diventano oggetto di visita e di altre pratiche memoriali specifiche: la creduta 

autenticità della traccia, vera o presunta che sia, fonda il valore testimoniale dei siti 

del trauma. 

Si spiega così perché, ad esempio in Cile, vengano aperti al pubblico, e visitati, siti 

totalmente anonimi, che non conservano più alcuna traccia degli eventi passati. In 

Cile, come in Argentina, durante le dittature militari che per lunghi anni hanno 

dominato questi paesi, venivano spesso utilizzati come luoghi di detenzione e tortura 

edifici anonimi, appartamenti, garage, villette alla periferia delle città che non 

possedevano nessuna caratteristica distintiva, indistinguibili dalle normali abitazioni. 

Non solo, ma la maggior parte di questi luoghi, dopo la fine della dittatura, tornarono 

ad essere utilizzati per scopi civili e tutte le tracce degli orrori ivi perpetrati furono 

rimosse. Tuttavia, con il consolidamento delle democrazie in questi paesi e la 

conseguente riscoperta del valore memoriale dei siti, questi luoghi sono stati 

trasformati in musei e memoriali, e sono oggi inclusi in speciali tour della memoria, 

segnalati sulle guide turistiche e regolarmente visitati. Dal momento che essi sono 

indistinguibili da qualunque altro normale appartamento o villetta, ciò che li 

contraddistingue, e li rende meta di pellegrinaggi e visite, è ciò che noi sappiamo in 

relazione alla loro connessione con i passati eventi traumatici. È la credenza che un 

simile legame sia esistito un tempo che rende questi luoghi diversi da qualsiasi altro 

museo della memoria e ne costituisce il particolare potere evocativo. In un certo 

senso questi siti dimostrano anche come la distinzione fra aspetti materiali e aspetti 

immateriali del patrimonio memoriale (il cosiddetto tangible e intangibile heritage), 



RIFL/SFL(2015): 262-275 

DOI: 10.4396/2015SFL20 

__________________________________________________________________________________ 

274 

 

oggi molto in voga, sia alquanto problematica. Ogni luogo della memoria è insieme 

spazio materiale e spazio mentale, paesaggio fatto di “cose” e di valori in esse 

inscritti.  

Quasi sempre nei siti del trauma, a partire da un primo nesso causale con l’evento, il 

luogo è stato poi ricostruito, modificato, alterato e in parte perfino delocalizzato, ma 

continua a produrre un effetto di autenticità indicale che lo connette all’evento 

traumatico. È come se il primo nesso fra spazio ed evento, anche se successivamente 

alterato in forme a volte macroscopiche, producesse una cessione di senso veridittivo 

a tutto il sito, autenticandolo per così dire, non diversamente da quanto accade nel 

caso della breccia nella stazione di Bologna.  

Parlare di effetti di autenticità sposta la problematica dal piano dell’essere a quello 

del credere, mostrandone la natura inerentemente costruita: che un certo sito sia 

“davvero” autentico importa meno del fatto che sia creduto tale, cioè semioticamente 

costruito come autentico.  

In questa prospettiva diviene poco pertinente chiedersi quanto i siti effettivamente 

mantengano della loro struttura originaria, e quanto invece siano stati modificati, 

trasformati, manomessi. Per quanto queste interrogazioni siano rilevanti da un punto 

di vista storico, archeologico e perfino legale, esse diventano meno cruciali in una 

prospettiva semiotica in cui ciò che interessa è soprattutto il senso socialmente 

costruito e condiviso che i luoghi assumono, non meno “reale” e cogente se pure su 

di un piano più simbolico. Anche gli effetti di senso sono reali, non meno reali della 

realtà stessa.  
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