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Abstract In his major work of 1921, Franz Rosenzweig develops a complex
aesthetic theory, both critical of German idealist aesthetics (especially that of Kant
and Hegel), and central to the Star of Redemption’s systematic construction. The
analogy between art and language commonly drawn in German idealism is one of the
key questions Rosenzweig discusses. In what sense can we say that the artwork
‘speaks’ to its audience, delivers a message, or enables an understanding the way
word language does? Is the analogy legitimate, or does it rest on a false exaltation of
the artwork, which ultimately serves ontological, and not aesthetic, purposes? This
paper looks at the problem of ‘art as language’ (Kunst als Sprache) and suggests that,
for Rosenzweig, the artwork is an incomplete form of language, whose essentially
silent nature is yet revelatory of some of language’s hidden features. When
Rosenzweig, towards the end of his aesthetic theory, characterizes the artwork as
‘unheimlich’ (uncanny), he points at a fundamental uncanniness in language as well.
The function of the artwork in the Star is to show that equating language with
Revelation leads to certain ambiguities and insufficiencies that can only be solved by
the perspective of Redemption.
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0. Introduction

Dans son grand ceuvre L Etoile de la Rédemption (1921), Franz Rosenzweig
construit un systéeme de philosophie dont les différents elements, hérités de la
tradition, se voient reconsidérés a la lumiere du Sprachdenken, une pensée qui
installe le souci du langage au cceur de la philosophie (ROSENZWEIG 2001 : 147,
158). Ce projet s’applique a I’esthétique comme a la logique et a 1’éthique.
L’esthétique de Rosenzweig est donc étroitement liée a sa théorie du langage, avec
laquelle elle a en commun d’étre plus qu’un moment du systeme. Loin de faire
I’objet d’une Aufhebung conduisant a des formes plus élevées de la vie de I’esprit, le
langage et I’art parcourent I’ensemble de I’ouvrage et sont une source indispensable
d’enseignements d’ordre existentiel et religieux (ROSENZWEIG 1979b : 605 ;
ROSENZWEIG 2002 : 144).
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Le rapport entre esthétique et théorie du langage n’est cependant pas des plus sereins.
Il est I’'un des enjeux de I’apre critique que Rosenzweig adresse a I’idéalisme
allemand : « Le symptdme de la maladie de 1’idéalisme allemand, c’est qu’alors qu’il
n’avait pas de philosophie du langage [...], il a établi une esthétique a part entiére »
(ROSENZWEIG 1979b : 605). Pour Rosenzweig, les systemes idealistes, de Kant a
Hegel, appuient leur ontologie sur une analyse de I’ceuvre d’art comme réalité
produite, au lieu de se fier au langage, dont 1’existence parmi les hommes est un
signe qui témoigne du caractére créé du réel en méme temps qu’il rend possible la
relation au Créateur. La théorie esthétiqgue de I’idéalisme allemand se présente
comme le substitut d’une pensée du langage. Deés lors, la pensée rosenzweigienne de
I’art devra non seulement se distinguer des positions idéalistes, mais egalement
défendre la singularité du langage contre tout amalgame avec 1’art.

Que devient, dans ce contexte, la question classique de savoir en quel sens 1’art peut
étre considéré comme une forme de langage ? Rosenzweig semble dénoncer la
pensée de I’analogie entre art et langage, sur laquelle repose une partie de
I’esthétique idéaliste. Mais sa propre position sur le statut langagier de 1’art évolue
dans I’Etoile. L’art est tantdt qualifié de langage, tantdt ramené a une forme
inaboutie de I’expression, qui échoue a réaliser une communication intersubjective.
Entre le « dire » et le « dit », le monde de I’art constitue une part de silence, une voix
qui se tait tout au long de I’Etoile. Dans ce silence, pourtant, quelque chose se dit des
rapports entre Révélation et Rédemption, de sorte que le langage paradoxal de I’art
pourrait bien étre essentiel a la conception rosenzweigienne de la parole humaine.

1. Une analogie problématique : Rosenzweig contre I’esthétique idéaliste

La théorie esthétique de I’Etoile tente de satisfaire plusieurs exigences distinctes, ce
qui en explique la forme extrémement complexel. Le modeéle du systeme idéaliste
exerce son influence sur Rosenzweig, qui a pourtant conscience de ses failles, au
point de sembler parfois douter de la légitimité d’une esthétique philosophique?. Ses
objectifs demeurent identiques a ceux des Lecons d’esthétique de Hegel : il s’agit
tout a la fois de théoriser les propriétés essentielles de I’ceuvre d’art, d’organiser la
diversité des formes d’art en un systéeme des beaux-arts, et de rendre intelligible
I’évolution de I’art a travers son histoire, de I’art paien de 1’ Antiquité grecque a I’art
sacré de I’¢re chrétienne. Du fait du caractére théologique de I’ouvrage, la théorie
esthétique est en outre influencée par une herméneutique de la religion juive et
chrétienne, développée dans la troisiéme partie de I°Etoile®.

La théorie esthétique prend, tout au long de /’Etoile, une forme entiérement
systématique, ce qui refléte un trait fondamental de 1’ceuvre d’art : son autonomie a
’égard de la réalité. Mais comme 1’a montré Stéphane Mosés (MOSES 1982 : 125),
Rosenzweig n’éléve pas cette autonomie au statut de privilege ontologique ; il en fait

1 Celle-ci a été analysée avec une grande clarté par Stéphane Mosés (MOSES 1982 ; MOSES 2016 :
120-122).

2 « Toute I’insuffisance des idéalistes de 1800 se marque & une seule chose : c’est qu’ils aient cru qu’il
existe une ‘esthétique’ » (ROSENZWEIG 2002 : 144).

3 L’ombre du deuxiéme commandement, interdisant la fabrication des images dans la tradition juive,
plane également sur I’ensemble de [ ’Etoile. Leora Batnitzky a montré comment Rosenzweig, dans une
discussion avec ceux de ses prédecesseurs (notamment Hermann Cohen) qui mettaient 1’accent sur le
caractére essentiel de ce commandement dans le monothéisme, propose une remarquable réévaluation
des notions de vision et de figure (BATNITZKY 2000).
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au contraire le signe du caractere insuffisamment réel (wirklich) de 1’art, auquel il
oppose la plénitude du langage, lequel ne saurait étre séparé du monde ou il est parlé.
Dans L 'Etoile de la Rédemption, 1’art n’est plus le creuset du passage de 1’esprit dans
le sensible, mais une forme encore inaboutie de 1’expression humaine, qui ne prend
sens, en outre, qu’a étre rendue a sa fonction sociale et cultuelle (lvi : 130).

Selon Rosenzweig, la théorie idéaliste de 1’ccuvre d’art se substitue délibérément a
un discours sur le réel qui comprendrait celui-ci comme réalité créée. Parce qu’il
n’accepte pas le concept théologique de Création, I’idéalisme se réfugie dans le
domaine des productions humaines, auquel il peut sans risque appliquer sa
métaphysique. Ce qui séduit 1’idéalisme dans I’ceuvre d’art, ce n’est pas seulement
qu’elle phénoménalise 1’absolu : c’est la rencontre qui se joue en elle entre activité
humaine et nature. L’ceuvre a été « engendrée par I’esprit », et pourtant « elle est 13,
inconsciente de son devenir et sans question sur son étre, comme un morceau de la
nature » (ROSENZWEIG 2003 : 211). C’est bien la preuve qu’un engendrement du
réel par 1’absolu est possible, comme le veut la métaphysique idéaliste. L’idéalisme
se sert donc de I’ceuvre d’art a I’appui d’une thése ontologique et logique ; il fait de
I’art son organon, comme 1’écrit Rosenzweig en écho au Systéme de [’idéalisme
transcendantal de Schelling (Ibidem ; SCHELLING 1978 : 259).

La singularité de I’argumentation de Rosenzweig est qu’elle fait appel a la notion de
langage pour exprimer sa critique de 1’esthétique idéaliste (et par la, de 1’ontologie
qui lui est sous-jacente). Si les idéalistes se sont tournés vers le monde de I’art, ¢’est
d’abord parce qu’ils se sont, par leur propre faute, exclus du « paradis de la
confiance dans le langage ». Plongés dans le « royaume des ombres » d’une logique
qui se veut indépendante du langage, ils aspirent a retrouver un acces a la « vie
supérieure », c’est-a-dire a la diversité chatoyante d’un réel dans lequel 1’esprit
s’exprime. Le sentiment de la perte pousse I’idéalisme a rechercher un substitut et a
« diviniser I’art », tout en continuant a rejeter le langage (ROSENZWEIG 2003 :
210-211).

Cette référence au langage nous met sur la piste de la véritable faute dont 1’idéalisme
se rend coupable aux yeux de Rosenzweig. L’idéalisme formule certes une théorie de
la génération (Erzeugung) qui prétend rivaliser avec la notion de Création. Mais
quand bien méme il proposerait une image du monde aussi convaincante que celle
que dessine la Création, il ne saurait aller plus loin, car il ignore les notions de
Révélation et de Rédemption, ce dont témoigne son obstination a se détourner du
langage, veéritable « organon de la Révélation » (lvi : 162). La faute de 1’idéalisme est
donc d’avoir cru « pouvoir se tenir a 1I’écart du fleuve de la Révélation » (lvi : 209),
et c’est parce que I’esthétique idéaliste reflete ce choix que Rosenzweig la
condamne. Obéissant & une métaphysique qui cherche a expliquer 1’origine du réel,
la théorie idéaliste ne rend compte que du « commencement de 1’ccuvre d’art » (lvi :
213). Le raisonnement de Rosenzweig semble impliquer qu’elle ne nous apprend rien
sur le destin de I’ceuvre au-dela du moment de la création artistique et qu’elle ne
s’attache, avec I’art, qu’a une partie de ce qui constitue I’humain. La divinisation de
1’art se paie d’une incomplétude fondamentale de I’esthétique, qui demanderait a étre
complétée par une théorie du langage pour s’ouvrir & la notion de Révélation.

La critique rosenzweigienne révele sa profondeur si I’on se souvient que 1’esthétique
idéaliste convoque volontiers le motif de 1’analogie entre 1’art et le langage. Dans la
Critique de la faculté de juger, Kant propose une classification des beaux-arts en
fonction de leur ressemblance avec le langage, par lequel les étres humains
expriment des concepts et des sensations (KANT 1985 : 1105). L’analogie Se justifie
par la définition de I’idée esthétique comme représentation qui donne a penser sans
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concept, donc « qu’aucun langage ne peut exprimer complétement ni rendre
intelligible » (lvi : 1097). Hegel, quant & lui, caractérise la production d’une
représentation artistique comme analogue a la production d’un sens dans le langage,
a cette différence prés que les signes de I’art ne sont pas de simples extériorités
arbitraires, mais conferent a la signification une présence sensible. Le symbolique
dans I’art, idéalement incarné par I’architecture en tant qu’art autonome, fait de 1’art
« un langage pour les esprits, qui est la en vertu de soi-méme, quand bien méme il est
dépourvu de sonorités » (HEGEL 1996 : 262).

Que penser d’une esthétique qui s’appuie sur 1’analogie entre 1’art et le langage pour,
en derniere instance, privilégier I’art au détriment du langage ? Par ce geste,
I’idéalisme prend argument de 1I’expression de I’esprit dans 1’art pour refuser d’entrer
dans le royaume ou I’esprit de Dieu parle directement a 1’esprit de I’homme ; il trahit
ainsi le paganisme fondamental qui le caractérise. Plus profondément, c’est le statut
du langage comme analogie ou comme métaphore qui est en question ici. Si le
langage est plus qu’un simple point de comparaison entre le monde humain et la
transcendance divine, s’il est un phénoméne sensible qui signifie immédiatement une
expérience suprasensible — celle de la rencontre entre I’homme et Dieu
(ROSENZWEIG 2003 : 281) —, alors il ne devrait étre invoqué par le philosophe que
pour parler de la relation qui unit ’lhomme doué de parole a Dieu et a autrui, et non
pour se tenir a I’écart de cette relation dialogique.

Il n’est toutefois pas certain que Rosenzweig parvienne a se défaire du principe
analogique qui gouvernait I’esthétique idéaliste, ni méme que tel soit vraiment son
objectif. Sans doute le refus complet de 1’analogie entre art et langage aurait-il exigé
qgue Rosenzweig se détournat des arts plastiques, comme le faisait Hermann Cohen
dans la Religion de la raison. En effet, si ’objet de 1’esthétique se restreint a la
poésie, considérée comme la « langue originelle de la littérature », le probléme de
I’analogie entre art et langage ne se pose plus. C’est le cas dans I’art juif, qui exprime
ses sources dans une littérature, alors que le polythéisme lui préfére des monuments
d’ordre plastique (COHEN 1994 : 60). Mais Rosenzweig n’accomplit pas ce geste :
s’il est vrai que les arts du langage, tout spécialement le théatre et la poésie, jouent
un réle privilégié dans L Etoile de la Rédemption, celle-ci comporte en sa partie
centrale une théorie des arts plastiques aux c6tés de la musique et de la poésie. Dés
lors, comme on va le voir, le philosophe est tenu de prendre au sérieux ’analogie
entre I’art et le langage pour penser les capacités expressives de 1’art.

Plus généralement, il est évident qu’il faut prendre la critique rosenzweigienne avec
certaines précautions. Rosenzweig, ici, ne fait pas ceuvre d’historien de la
philosophie comme c’était le cas dans Hegel et /’Etat (1920). Il ne cherche pas a
reconstituer une vue fidéle de 1’esthétique idéaliste ; I’idée qu’il s’en fait, on I’a vu,
emprunte a la fois a Kant, a Hegel et & Schelling. De nombreux travaux* ont
également montré qu’est peu fondée 1’opinion selon laquelle Hegel se serait détourné
du langage au profit d’une pensée pure ou d’une logique « ennemie de la langue »
(ROSENZWEIG 2003 : 203). Rosenzweig le savait certainement. Mais la critique de
la centralité de I’art dans 1’idéalisme remplit chez lui une fonction stratégique : elle
est nécessaire pour faire émerger une véritable pensée de la Révélation, du langage
comme Révélation, en la dégageant des ombres que la philosophie, pensée
irréductiblement paienne, projette sur le dialogue de I’homme et de Dieu. La

4 Pour ne citer que les travaux les plus récents, voir LINDORFER, NAGUSCHEWSKI 2002 (en
particulier I’article de Gérard Dessons Le poéme ou comment s’en débarrasser. Théorie du langage et
esthétique chez Hegel, 165-179) ; SURBER 2006 ; BUBNER, HINDRICHS 2007.
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présentation que 1’on vient de lire ne cherche donc pas a donner raison (ou tort) a
Rosenzweig, mais plutét a retracer les motivations de la théorie esthétique dans le
projet d’ensemble de ! 'Etoile.

2. Les paradoxes du pré-langage : ’art entre le « dire » et le « dit »

Or & I’échelle de I’Etoile, la position de Rosenzweig sur la nature langagiére de 1’art
semble instable, voire faire I’objet d’affirmations contradictoires. Cela tient a ce que
la théorie esthétique est amenée a se transformer sous 1’influence des catégories
philosophiques et théologiques qui structurent 1’ouvrage. Une chose demeure
constante : de part en part, la question de la valeur langagiere de I’art (Sprachwert)
est étroitement liée a celle de son effectivité (Wirklichkeit).

L’art est d’abord qualifié de « langage de I’inexprimable ». Cette expression se
rapporte au contenu de la premiére partie de I’Etoile, mettant en scéne 1’émergence
des trois éléments qui constituent le fond de toute réalité : Dieu, le monde et
I’homme. C’est un monde muet qui est décrit ici, car ces éléments n’ont pas encore
accédé a la parole : ils se contentent d’étre, de déployer leur essence sans se
communiquer les uns aux autres. Pour parler de ces réalités élémentaires avant
qu’elles-mémes n’accédent a la parole, Rosenzweig a recours a une « méthode
muette », une forme de langage qui n’est tel qu’a un titre paradoxal et anticipatoire.
Au seuil de la deuxiéme partie, I’entrée en scene du langage proprement dit révélera
que les formes de parole rencontrées antérieurement étaient seulement un « langage
d’avant le langage ». Pour élaborer cette méthode muette, Rosenzweig prend
I’exemple des mathématiques et de 1’art, tous deux capables d’exprimer un sens en se
passant des mots. L’algebre offre les « signes muets de la vie », qui permettent de
modéliser (vorbilden) I’essence des réalités elémentaires. L’art est a proprement
parler le « langage de I’inexprimable », qui offre une présentation (Darstellung) des
essences.

Mais I’art et les mathématiques s’opposent a leur tour dans la mesure ou 1’art est le
langage du monde primitif considéré sous son aspect subjectif : il est le « dire » (das
‘Sprechen’) de I’élémentaire, alors que les mathématiques sont le langage considéré
sous son aspect objectif, c’est-a-dire sous I’aspect du sens (der ‘Sinn’)
(ROSENZWEIG 2003 : 182). Cette opposition prend tout son sens si 1’on se souvient
que la premiére partie de I’Etoile propose aussi une analyse historico-artistique de
I’ Antiquité paienne. Les ceuvres d’art antiques qui nous sont parvenues sont la trace
d’un effort d’expression réel, qui était vivant en un temps antérieur a la Révélation et
s’efforgait de figurer sous forme plastique ces réalités muettes que sont le dieu, le
monde et ’homme. Les équations, en revanche, ne sont pas des expressions émanant
du monde paien lui-méme, mais une tentative de reconstruction moderne ou les
signes, sans étre eux-mémes « parlants », ont une fonction seulement instrumentale.
En parlant de la figure plastique, Rosenzweig pense avant tout a la sculpture grecque.
Mais c’est une analyse de la tragédie qui livre la véritable théorie rosenzweigienne
de P’ceuvre d’art comme langage. Le héros tragique incarne le mutisme
caractéristique de 1’étre humain avant la Révélation, figure du Soi solitaire, enfermé
en lui-méme, ne sachant s’adresser ni a Dieu ni au monde pour leur communiquer
son intériorité. Le silence est le seul langage qui convienne au héros tragique, affirme
Rosenzweig en réféerence a Eschyle : au milieu des propos du cheeur et des autres
personnages, les longs silences du héros sont plus éloquents que ses monologues,
tentatives avortées pour accéder a I’expression. Mais a travers la tragédie, quelque
chose se communique bel et bien au spectateur, comme en témoigne ’existence des
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I’ Antiquité d’une théorie de la réception dans la Poétique d’Aristote. L’effet de la
tragédie, grace aux affects de terreur et de pitié, est d’éveiller en chaque spectateur le
Soi, le fond commun de I’humain : transmis sans paroles, ce « contenu » (Gehalt) de
I’ceuvre d’art est immeédiatement compris par tous. Ainsi 1’art paien réalise-t-il une
forme de communication antérieure a la Révélation, qui permet au Soi d’étre compris
alors qu’il échoue a s’exprimer directement. Cette propriété de I’art, qui le rend
analogue a la communication linguistique, n’appartient pas qu’aux arts du langage :
le Gehalt est une catégorie fondamentale de I’ceuvre d’art en général, aux cotés des
concepts de forme externe et de forme interne, qui permettent de penser I’ceuvre
comme totalité et dans la diversité de ses aspects singuliers.

Rosenzweig est conscient de la portée limitée de cette communication. Quelque
chose se communique de I’ceuvre d’art au spectateur, mais rien ne se communique
entre les spectateurs ; 1I’ceuvre d’art a méme pour effet d’enfermer plus profondément
chaque spectateur en lui-méme. Que tout art soit fondamentalement tragique (« le
silence du héros tragique fait silence en tout art ») signifie que 1’art n’exprime jamais
que le fond muet de I’humain, reconduisant le mutisme du monde d’avant la
Revélation (lvi : 123). Seul le langage Véritable instaure la communication
intersubjective. Rosenzweig rappelle ainsi a toute 1’esthétique idéaliste la limite de
I’analogie entre art et langage : que I’art exprime des idées esthétiques ne suffit pas a
faire de lui un langage, mais confirme au contraire son lien a I’inexprimable ; seule la
parole échangée avec autrui est expression accomplie.

Rosenzweig reprend donc la formulation initiale en insistant sur le caractere
inachevé et primitif du lien entre I’art et I’expression : 1’art « n’est lui-méme langage
que de I’inexprimable, il est le langage aussi longtemps qu’il n’y a pas encore de
langage, langage du pré-monde » (lvi : 212, je souligne). Ce changement de
perspective traduit le passage de la premiére & la deuxiéme partie de [’Etoile, qui
présente le monde de la Révelation comme celui du langage réel (wirkliche Sprache).
Dés lors que Dieu, le monde et I’homme S’expriment eux-mémes et entrent en
dialogue, il n’est plus question de faire parler des essences muettes au moyen d’un
pré-langage.

Cette nouvelle configuration fait également apparaitre la limitation du statut
ontologique de 1’art : celui-ci n’est effectif que dans des wuvres d’art, résultats muets
et figés d’une activité créatrice, alors que le langage est effectif dans la parole
vivante, qui se renouvelle sans cesse. Si I’ceuvre d’art conserve bien une certaine
valeur langagiére, c’est en tant que « chose dite » (Gesprochenes). De sorte que «
méme si I’art était encore un langage, il serait un langage a co6té du langage, et certes
il se peut qu’il existe beaucoup de langages, mais il n’y a qu’un seul langage » (lvi :
212-213, trad. modifiée). Chose « dite », 1I’ccuvre d’art est aussi chose produite et non
activité productrice, ce qui lui vaut d’étre qualifiée de « demi-réel », voire de « réel
de second ordre » (lvi : 268).

Toutefois, I’art prend également le statut de « langage d’avant la Réveélation ». Sa
fonction est de témoigner du fait que le langage n’a pas attendu le moment historique
de la Révélation pour entrer dans le monde :

Mais puisqu’en réalité, dans 1’art, I’homme posséde déja le langage en un temps
ou son intériorité lui est encore inexprimable, c’est-a-dire I’art en tant que
langage de ce qui est encore inexprimable autrement, le langage est la tout
entier et continuellement depuis la Création, et le miracle langagier de la
Révélation acquiert le statut de signe de la Création divine, et devient ainsi un
véritable miracle (lvi : 270, trad. modifiée).
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Ces propos énigmatiques s’éclairent si on les rapporte a I’introduction a la deuxieme
partie de /'Etoile, qui propose une nouvelle définition du miracle (lvi : 139-163). Ce
qui fait le caractére miraculeux du miracle n’est pas qu’il rompe I’ordre de la nature,
c’est qu’il ait été prédit. L’événement miraculeux est un signe qui, en confirmant la
prédiction passée, témoigne de I’existence de la Providence divine dans le monde. Le
rapport d’antécédence entre 1’art et le langage est donc réinterprété a la lumiere de
cette théorie du miracle : le pré-langage de I’art (les tentatives humaines pour
exprimer un sens avant la Révélation) est la prédiction du langage réel (le dialogue
de I’homme avec Dieu).

L’effectivité partielle de I’ceuvre d’art n’est donc pas un mal, mais la promesse de
I’effectivité pleine et entiere, donnée au monde par la Révélation et manifestée par le
langage. Rosenzweig conclut a la nécessité de ce langage incomplet qu’est I’art : «
parmi toutes les choses dites, il est ce qui ne devrait pas rester non dit » (lvi : 270).
Ce statut explique la permanence de la pratique artistique a travers 1’histoire
humaine, méme aprés que la Révélation est entrée dans le monde : le regne du
langage proprement dit ne met pas fin aux formes alternatives de 1’expression
humaine.

Tel n’est pourtant pas le dernier mot de Rosenzweig sur 1’art comme langage. Dans
le chapitre consacré a la Rédemption, la théorie esthétique porte sur 1’ceuvre d’art en
tant qu’elle est vouée a se détacher de son créateur et a étre livrée au monde :
I’esthétique se prolonge par une réflexion sur la réception. On comprend qu’avec les
catégories esthétiques élaborées précédemment, celles de I’ceuvre et de I’artiste, « le
monde de I’art ne [faisait] que commencer ». Pour que I’art atteigne « une existence
spacieuse, vivante et durable dans le beau », il faut qu’intervienne la catégorie du
spectateur, grace auquel 1’ceuvre d’art retrouve une valeur langagiere :

Sans le spectateur, 1’ceuvre serait muette, seulement chose dite, non pas langage,
car elle ne ‘parle’ pas a son créateur, et c’est en vain que Pygmalion s’efforce
d’animer le marbre qu’il a lui-méme fagonné ; au spectateur seul, I’ceuvre
‘parle’ (Ivi : 342, trad. modifiée).

A la lumiére de la Rédemption, ce sont tout ensemble la valeur langagiére et
I’effectivité de 1’art qui changent de sens. L’art n’est pas effectif, comme on le
croyait jusqu’a présent, en tant qu’il se réalise dans des ceuvres d’art qui sont autant
d’unités matérielles, de totalités indépendantes :

En produisant des toiles peintes, des pierres sculptées, des pages écrites, 1’art ne
passe pas Véritablement a la vie effective. Des ‘vandales’ n’ont jamais tué que
du déja mort. Pour passer a I’effectivité, I’art doit régénérer [umschaffen] des
hommes (Ibidem, trad. modifiée).

Ce n’est donc pas dans les collections d’art que 1’art se manifeste, mais dans
I’influence réelle qu’il a sur les hommes, qu’il éduque pour en faire des spectateurs.
La perspective est celle d’une éducation esthétique du genre humain (lvi : 343 ;
MOSES 1982 : 130).

Mais qu’est-ce qui, au juste, « parle » au spectateur dans I’ceuvre d’art ? Rosenzweig
ne pourra le préciser qu’en référence a I’art qui est pour lui le plus vivant et le plus
indispensable, la Dichtung (ROSENZWEIG 2003 : 345). Il est frappant de constater
que la poésie n’est pas caractérisee essentiellement comme un art du langage, mais
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comme un art de la « pensée qui représente » (das vorstellende Denken). Rosenzweig
demeure en cela tout a fait hégélien®. Plus généralement, la réflexion sur la poésie est
I’occasion de renouer avec I’esthétique idéaliste. Rosenzweig se rapproche du
concept kantien d’idée esthétique, tout en reprenant & Hegel la notion d’une présence
sensible de I’idée. 1l déclare ainsi que I’ « idée » est ce qui est véritablement effectif
dans I’ceuvre, ce qui est «a I’ceuvre» (wirkend) dans I’ceuvre. Dans le poéme, ¢’est
I’idée qui « parle » au spectateur, comme la mélodie dans 1’ceuvre musicale et la
figure dans I’ceuvre plastique (Ivi : 348).

Cette analyse nous permet de conclure sur la position de Rosenzweig a propos de
I’analogie entre art et langage. Des lors que la théorie esthétique est complete, c’est-
a-dire qu’elle ne s’en tient pas a une réflexion sur la création artistique et le statut
ontologique de I’ceuvre d’art mais inclut aussi une pensée de la réception, 1’analogie
entre art et langage n’est plus problématique. Elle est méme nécessaire pour penser
I’effet de ’ceuvre d’art sur le spectateur comme une éducation spirituelle qui se
déroule dans le sensible ; comme le langage (lvi : 284), I’art est une réalité a la fois
sensible et suprasensible. En outre, I’analogie est commode pour penser ensemble les
formes d’art dans leur diversité, car elle identifie ce qu’ont en commun les arts
plastiques, la musique et la poésie. Rosenzweig incite toutefois a la prudence,
soulignant qu’on parle ici du langage a titre métaphorique (« ce qui ‘parle’ au
spectateur »), que la notion d’idée esthétique est liée avant tout a la poésie et que
I’application de cette expression a la musique et a la peinture « 1’a rendue & juste titre
suspecte » (lvi : 358).

Cette réévaluation de I’analogie entre 1’art et le langage n’annule pas la critique de
I’idéalisme déployée par les chapitres antérieurs : au contraire, elle ’accentue. Le
recours a I’analogie entre art et langage n’est pas Iégitime dans la théorie esthétique
idéaliste, car celle-ci ignore la valeur propre du langage. Seule une esthétique qui est
passée par la catégorie de la Révélation est justifiée a défendre I’idée que I’ceuvre
d’art parle a I’homme, non plus au titre d’un langage de I’inexprimable, mais dans la
perspective d’une régénérescence des hommes par le langage, dont I’art constitue
alors I'une des formes. L’idée d’un langage de I’art n’est pertinente que dans un
monde dont le langage constitue déja le centre, et non la ou I’analogie sert de
substitut a une véritable considération du (ou pour le) langage.

La catégorie théologique de la Rédemption joue donc un réle charniére pour le destin
de Iart dans I’Etoile. Elle annonce le tournant que prend la théorie esthétique vers la
vie (Umlenkung ins Leben), accompli dans la troisiéme partie de I'Etoile.
Rosenzweig lance son dernier trait contre 1’idéalisme :

Le royaume d’ombres de I’art, qui avait d0 dissimuler a I’idéalisme 1’absence de
vie de son propre monde, aspire a son tour a la vie. Pygmalion lui-méme ne peut
faire que son ceuvre se croie en vie, malgré tous ses efforts ; c’est seulement
quand il met de c6té le burin du créateur et tombe a genoux comme un pauvre
homme que la déesse se penche vers lui (lvi : 351, trad. modifiée).

5 Voir HEGEL (1997: 255): « Premiérement, en effet, ’expression poétique semble ne résider
absolument que dans les mots et ne se rapporter par conséquent qu’au domaine langagier; mais dans la
mesure ou les mots ne sont que les signes pour des représentations, 1’origine proprement dite du
langage poétique ne réside ni dans le choix des mots singuliers et dans la fagon de les assembler en
phrases et en périodes développées, ni dans le caractére harmonieux, le rythme, la rime, etc., mais
dans la fagon méme de I’activité de représentation [Vorstellung] ».
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Ce passage illustre de facon allégorique le destin de I’ceuvre d’art, qui est de devenir
— sur le plan du systéme sinon sur celui de I’histoire — art religieux. C’est lorsque
I’artiste, mis a part de I’humanité par son travail de création (lvi : 269), redevient un
étre humain et se détourne de I’ceuvre pour accomplir les gestes rituels
(’agenouillement et la priere, qui joueront un réle capital dans 1’étude de la liturgie
juive), que I’ceuvre atteint 1’effectivité pleine et entiére. Rosenzweig affirme, contre
I’idéalisme, que 1’art est voué a perdre son autonomie : a la fois morceau de nature et
objet ouvragé par I’artiste, ’ccuvre d’art ne peut passer a la vie effective qu’a
condition de se placer sous les ordonnances du culte. L’étude de 1’art sacré chrétien
(ROSENZWEIG 2003, 11, 2) montre que 1’éducation esthétique de I’humanité est
une éducation religieuse, une préparation a la vie de la communaute cultuelle.

Le destin langagier de I’ceuvre d’art est donc double : d’une part, « parler » au
spectateur ; d’autre part, trouver sa place dans le rapport entre I’humain et le divin,
qui est chez Rosenzweig le lieu par excellence de I’échange linguistique.

3. L’inquiétante étrangeté de I’ceuvre d’art

Le travail de Leora Batnitzky a attiré a juste titre I’attention sur la présence de la
catégorie d’Unheimlichkeit dans 1’esthétique de Rosenzweig (BATNITZKY 2000 :
chapitre 1V). Comme Freud dans I’essai L’inquiétante étrangeté, qui est
contemporain de la rédaction de L Etoile de la Rédemption (1919), c¢’est au titre de
concept esthétique que Rosenzweig convoque 1’unheimlich. Mais a la différence de
Freud, il ne s’attarde pas sur I’inquiétante étrangeté comme effet ressenti par le
spectateur. Chez Rosenzweig, c’est I’ceuvre elle-méme qui, une fois détachée de son
créateur, est dans une situation unheimlich en tant qu’elle attend sa réception par un
public. Dans ce moment intermédiaire, 1’ceuvre d’art n’a pas de foyer (Heim) : elle
n’est apparentée & aucune autre ceuvre, Ni a un genre, et méme son créateur se
détourne d’elle pour produire de nouvelles ccuvres. Son existence se caractérise par
une « etrange vitalité, pleine de vie et pourtant étrangére a la vie » (in seiner
unheimlichen lebensvollen und doch lebensfremden Lebendigkeit). L’ccuvre d’art
attend sa rédemption, c’est-a-dire son accueil dans la conscience esthétique du
spectateur, qui sera pour elle « un vaste foyer humain d’ou elle ne pourra plus étre
arrachée et ou elle retrouvera beaucoup de ses semblables » (ROSENZWEIG 2003 :
342, trad. modifiée).

Leora Batnitzky rapproche la situation de I’ceuvre d’art dans le monde et celle du
peuple juif parmi les nations. La troisiéme partie de [’Etoile caractérise en effet
I’existence juive comme privée d’un sol et d’une langue qui donneraient a ce peuple
le caractere de nation. C’est cette condition de separation du monde qui permet au
peuple juif d’accomplir sa fonction dans I’histoire : rappeler de toute éternité la
présence de Dieu dans le monde. Dans des notes postérieures a la rédaction de
I’Etoile, Rosenzweig applique directement la notion d’unheimlich & I’existence juive
(ROSENZWEIG 1984 : 559-560). Batnitzky conclut & I’analogie entre 1’ccuvre d’art
et le peuple juif : tous deux auraient la propriété de déclencher chez les autres
(respectivement le spectateur et le chrétien) une réaction d’inquiétude qu’elle
caractérise comme une « attention choquee » (BATNITZKY 2000 : 95). La
permanence de ce sentiment explique que, pour Rosenzweig, 1’antisémitisme
chrétien ne soit pas un trait contingent mais une réaction fondamentale a cette
Unheimlichkeit du peuple juif. Le chrétien exprimerait ainsi son désarroi a I’idée de
n’étre toujours qu’en chemin vers la vérité, et non déja arrivé au but, comme le juif le
lui rappelle (ROSENZWEIG 2003 : 573).
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Cette analyse remarquable peut toutefois étre nuancée si 1’on revient sur les rapports
de I’ceuvre d’art et du peuple juif a la Rédemption®. S’il est vrai que le peuple juif
doit vivre comme une totalité séparée, semblable en cela a 1’ccuvre d’art une fois
détachée de son créateur, les effets rédempteurs de ces existences unheimlich sont
bien différents. L’ceuvre d’art trouve dans le spectateur sa redemption, c’est-a-dire la
possibilité de quitter son isolement pour rejoindre son nouveau « foyer », la
conscience artistique de I’humanité. Le peuple juif, en revanche, n’est pas seulement
en attente de sa propre rédemption : il la procure au monde. La Rédemption des
nations a pour condition I’existence séparée du peuple juif. En outre, la condition
unheimlich de I’ceuvre d’art est un phénomene provisoire, alors que la séparation du
peuple juif a une signification destinale, correspondant a la catégorie théologique de
I’¢élection. L’analogie entre I’Unheimlichkeit de I’ceuvre d’art et celle du peuple juif
est donc limitée. Rosenzweig ne se prononce pas non plus sur les effets réels que
I’ccuvre d’art provoque chez le spectateur (attention « choquée » ou non), ce qui
marque les limites de sa théorie de la réception.

Plus encore, il est intéressant d’observer les autres occurrences de 1’unheimlich dans
L’Etoile de la Rédemption. La premiére fois que ce terme intervient, il sert a
expliquer le travail de rationalisation que la critique biblique a effectué sur le texte
du Cantique des cantiques, dont le caractére sensuel ne pouvait que surprendre au
cceur du canon biblique. Dans la lecture qui voit en le Cantique un texte « purement
profane »,

le but était toujours de transformer la part lyrique, le Je et Tu du poéme, en un Il
et Elle épique et clair. Le langage de la Révélation de 1I’ame avait quelque chose
d’inquiétant [etwas Unheimliches] pour I’esprit de ce siecle [...] (Ivi : 283, trad.
modifiée).

Plus loin, T’unheimlich vient qualifier « la part inquiétante et objectivement
dangereuse de toute mystique », qui consiste en ce que le mystique, désireux d’étre
enveloppé dans la relation a son Dieu, se détourne du monde. Se considérant comme
le seul destinataire du langage de la Révélation, il refuse sa collaboration au monde,
le privant ainsi de la Rédemption (lvi : 293).

Enfin, est dit unheimlich le monde lui-méme en attente de la Rédemption. Sous
I’effet de la Révélation judéo-chrétienne, le monde est désormais congu comme une
créature de Dieu ; il a perdu I’évidence et la cl6ture sur soi du cosmos antique, sans
avoir encore acquis I’existence pleine et entiere du Royaume qu’il aspire a devenir.
Le monde selon I’ancien concept, le cosmos paien, est percu rétrospectivement
comme un univers inquiétant, plein d’une magie pécheresse et dangereuse. La
science moderne, en désenchantant ce monde magique, ne suffit pas a lever
I’inquiétude, car la conception du monde qu’elle propose manque encore
d’effectivité et menace méme de le dissoudre en une simple représentation de I’esprit
humain. Seule la perspective de la Rédemption pourra, la encore, lever
I’inquiétude en sollicitant I’effort de I’homme, sa collaboration pour rendre «
totalement vivant » le monde (lvi : 314).

Dans chaque occurrence, 1’unheimlich suggere donc qu’il y a quelque chose
d’inquiétant dans la Révélation elle-méme, dans la mesure ou celle-ci n’enveloppe
pas la Rédemption comme sa conséquence immédiate et nécessaire. La Révelation

® Pour une autre analyse de 1’Unheimlichkeit chez Rosenzweig, portant sur le rapport au temps, voir
BLOND 2010.
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procure certes une orientation a 1’existence humaine, mais elle en perturbe aussi les
repéres, en mettant I’humanité face & un monde encore partiellement effectif et en lui
demandant d’agir pour parachever cette effectivité. L’inquiétude ainsi produite ne
peut étre soulagée que par la relation au monde, c’est-a-dire au prochain. Est
unheimlich tout ce qui est en attente de la Rédemption, donc tout ce a quoi font
défaut le lien a I’altérité et cette forme de collaboration que Rosenzweig appelle le «
langage de I’acte » (Sprache der Tat). L’Unheimlichkeit de 1’ceuvre d’art en est la
derniére preuve, montrant que le moment créateur (conception de 1’ceuvre d’art par
’artiste) et le moment réveélateur (sortie de I’ceuvre « hors » de son créateur) sont
insuffisants et inquiétants s’ils ne sont pas suivis par un moment rédempteur (accueil
de I’ceuvre par un spectateur).

Nous pouvons en tirer la conséquence suivante : il y a quelque chose de
fondamentalement unheimlich dans le langage en tant qu’il est ce par quoi la
Révélation est donnée a 1’étre humain (lvi : 213). Tel est le cas aussi longtemps que
le langage n’a pas atteint la Rédemption, c’est-a-dire 1’avénement d’une langue
unique de I’humanité ; la pluralité des langues est le signe de cette attente (lvi : 161).
Dans la pensée de Rosenzweig, la diversité des langues ne porte pas préjudice a
I’'unité fondamentale du langage, a condition que celle-ci soit replacée dans la
perspective de la Rédemption. C’est pourquoi il y a place, dans I’Etoile, non
seulement pour une pluralité de langues’, mais pour plusieurs figures du langage. On
peut rappeler le passage déja cité : « il se peut qu’il existe beaucoup de langages [ou
de langues, Sprachen], mais il n’y a qu’un seul langage [Sprache] ». Cette phrase a
I’équivoque soigneusement calculée intervient, on 1’oublie souvent, dans le
paragraphe intitulé L’art comme langage : elle ne vise pas a introduire une
distinction entre langue et langage au sein de 1’'unique terme allemand Sprache, mais
bien a justifier le statut langagier de 1’art. Que 1’art cherche a « parler » au spectateur
n’est pas une anomalie, une tentative d’usurpation ou une redondance par rapport au
langage, mais une conséquence nécessaire de la vocation révélatrice du langage, qui
prend une forme plurielle tant que la Rédemption n’est pas réalisée. En tant que
forme inaboutie de I’expression humaine, attendant sa rédemption dans un spectateur
qui sera avant tout un locuteur, 1’art comme langage est donc le signe du caractere
unheimlich de tout langage. De méme que le peuple juif signale aux chrétiens que
tout peuple humain est étranger dans le monde tant que la Rédemption n’a pas eu
lieu, de méme I’ccuvre d’art, dans son caractere tragique et son élan perpétuellement
inachevé vers un langage, traduit le fond d’étrangeté qui marque toute parole
humaine. Ce que I’art dit en se taisant, c’est que le langage doit certes étre compris a
la lumiere de la Révélation, mais que la Révélation et le langage, pris a eux seuls,
nous déboussolent en renversant le sens de ce qui nous semblait familier. Au-dela du
strict cadre d’une théorie esthétique, le rapport analogique entre le langage de I’art et
le langage des mots trouve donc sa vérité dans une méditation sur les pouvoirs
révélateurs et redempteurs de la parole.

7 Rosenzweig écrit & propos des différentes parties de /’Etoile : « Chaque étoile doit étre écrite dans
une langue propre, hébreu, latin, allemand » (ROSENZWEIG 2002 : 124).
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