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Abstract In his major work of 1921, Franz Rosenzweig develops a complex 

aesthetic theory, both critical of German idealist aesthetics (especially that of Kant 

and Hegel), and central to the Star of Redemption’s systematic construction. The 

analogy between art and language commonly drawn in German idealism is one of the 

key questions Rosenzweig discusses. In what sense can we say that the artwork 

‘speaks’ to its audience, delivers a message, or enables an understanding the way 

word language does? Is the analogy legitimate, or does it rest on a false exaltation of 

the artwork, which ultimately serves ontological, and not aesthetic, purposes? This 

paper looks at the problem of ‘art as language’ (Kunst als Sprache) and suggests that, 

for Rosenzweig, the artwork is an incomplete form of language, whose essentially 

silent nature is yet revelatory of some of language’s hidden features. When 

Rosenzweig, towards the end of his aesthetic theory, characterizes the artwork as 

‘unheimlich’ (uncanny), he points at a fundamental uncanniness in language as well. 

The function of the artwork in the Star is to show that equating language with 

Revelation leads to certain ambiguities and insufficiencies that can only be solved by 

the perspective of Redemption. 
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0. Introduction 

Dans son grand œuvre L’Étoile de la Rédemption (1921), Franz Rosenzweig 

construit un système de philosophie dont les différents éléments, hérités de la 

tradition, se voient reconsidérés à la lumière du Sprachdenken, une pensée qui 

installe le souci du langage au cœur de la philosophie (ROSENZWEIG 2001 : 147, 

158). Ce projet s’applique à l’esthétique comme à la logique et à l’éthique. 

L’esthétique de Rosenzweig est donc étroitement liée à sa théorie du langage, avec 

laquelle elle a en commun d’être plus qu’un moment du système. Loin de faire 

l’objet d’une Aufhebung conduisant à des formes plus élevées de la vie de l’esprit, le 

langage et l’art parcourent l’ensemble de l’ouvrage et sont une source indispensable 

d’enseignements d’ordre existentiel et religieux (ROSENZWEIG 1979b : 605 ; 

ROSENZWEIG 2002 : 144). 
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Le rapport entre esthétique et théorie du langage n’est cependant pas des plus sereins. 

Il est l’un des enjeux de l’âpre critique que Rosenzweig adresse à l’idéalisme 

allemand : « Le symptôme de la maladie de l’idéalisme allemand, c’est qu’alors qu’il 

n’avait pas de philosophie du langage […], il a établi une esthétique à part entière » 

(ROSENZWEIG 1979b : 605). Pour Rosenzweig, les systèmes idéalistes, de Kant à 

Hegel, appuient leur ontologie sur une analyse de l’œuvre d’art comme réalité 

produite, au lieu de se fier au langage, dont l’existence parmi les hommes est un 

signe qui témoigne du caractère créé du réel en même temps qu’il rend possible la 

relation au Créateur. La théorie esthétique de l’idéalisme allemand se présente 

comme le substitut d’une pensée du langage. Dès lors, la pensée rosenzweigienne de 

l’art devra non seulement se distinguer des positions idéalistes, mais également 

défendre la singularité du langage contre tout amalgame avec l’art. 

Que devient, dans ce contexte, la question classique de savoir en quel sens l’art peut 

être considéré comme une forme de langage ? Rosenzweig semble dénoncer la 

pensée de l’analogie entre art et langage, sur laquelle repose une partie de 

l’esthétique idéaliste. Mais sa propre position sur le statut langagier de l’art évolue 

dans l’Étoile. L’art est tantôt qualifié de langage, tantôt ramené à une forme 

inaboutie de l’expression, qui échoue à réaliser une communication intersubjective. 

Entre le « dire » et le « dit », le monde de l’art constitue une part de silence, une voix 

qui se tait tout au long de l’Étoile. Dans ce silence, pourtant, quelque chose se dit des 

rapports entre Révélation et Rédemption, de sorte que le langage paradoxal de l’art 

pourrait bien être essentiel à la conception rosenzweigienne de la parole humaine. 

 

 

1. Une analogie problématique : Rosenzweig contre l’esthétique idéaliste 

La théorie esthétique de l’Étoile tente de satisfaire plusieurs exigences distinctes, ce 

qui en explique la forme extrêmement complexe1. Le modèle du système idéaliste 

exerce son influence sur Rosenzweig, qui a pourtant conscience de ses failles, au 

point de sembler parfois douter de la légitimité d’une esthétique philosophique2. Ses 

objectifs demeurent identiques à ceux des Leçons d’esthétique de Hegel : il s’agit 

tout à la fois de théoriser les propriétés essentielles de l’œuvre d’art, d’organiser la 

diversité des formes d’art en un système des beaux-arts, et de rendre intelligible 

l’évolution de l’art à travers son histoire, de l’art païen de l’Antiquité grecque à l’art 

sacré de l’ère chrétienne. Du fait du caractère théologique de l’ouvrage, la théorie 

esthétique est en outre influencée par une herméneutique de la religion juive et 

chrétienne, développée dans la troisième partie de l’Étoile3. 

La théorie esthétique prend, tout au long de l’Étoile, une forme entièrement 

systématique, ce qui reflète un trait fondamental de l’œuvre d’art : son autonomie à 

l’égard de la réalité. Mais comme l’a montré Stéphane Mosès (MOSÈS 1982 : 125), 

Rosenzweig n’élève pas cette autonomie au statut de privilège ontologique ; il en fait 

                                                           
1 Celle-ci a été analysée avec une grande clarté par Stéphane Mosès (MOSÈS 1982 ; MOSÈS 2016 : 

120-122). 

2 « Toute l’insuffisance des idéalistes de 1800 se marque à une seule chose : c’est qu’ils aient cru qu’il 

existe une ‘esthétique’ » (ROSENZWEIG 2002 : 144). 

3 L’ombre du deuxième commandement, interdisant la fabrication des images dans la tradition juive, 

plane également sur l’ensemble de l’Étoile. Leora Batnitzky a montré comment Rosenzweig, dans une 

discussion avec ceux de ses prédécesseurs (notamment Hermann Cohen) qui mettaient l’accent sur le 

caractère essentiel de ce commandement dans le monothéisme, propose une remarquable réévaluation 

des notions de vision et de figure (BATNITZKY 2000). 
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au contraire le signe du caractère insuffisamment réel (wirklich) de l’art, auquel il 

oppose la plénitude du langage, lequel ne saurait être séparé du monde où il est parlé. 

Dans L’Étoile de la Rédemption, l’art n’est plus le creuset du passage de l’esprit dans 

le sensible, mais une forme encore inaboutie de l’expression humaine, qui ne prend 

sens, en outre, qu’à être rendue à sa fonction sociale et cultuelle (Ivi : 130). 

Selon Rosenzweig, la théorie idéaliste de l’œuvre d’art se substitue délibérément à 

un discours sur le réel qui comprendrait celui-ci comme réalité créée. Parce qu’il 

n’accepte pas le concept théologique de Création, l’idéalisme se réfugie dans le 

domaine des productions humaines, auquel il peut sans risque appliquer sa 

métaphysique. Ce qui séduit l’idéalisme dans l’œuvre d’art, ce n’est pas seulement 

qu’elle phénoménalise l’absolu : c’est la rencontre qui se joue en elle entre activité 

humaine et nature. L’œuvre a été « engendrée par l’esprit », et pourtant « elle est là, 

inconsciente de son devenir et sans question sur son être, comme un morceau de la 

nature » (ROSENZWEIG 2003 : 211). C’est bien la preuve qu’un engendrement du 

réel par l’absolu est possible, comme le veut la métaphysique idéaliste. L’idéalisme 

se sert donc de l’œuvre d’art à l’appui d’une thèse ontologique et logique ; il fait de 

l’art son organon, comme l’écrit Rosenzweig en écho au Système de l’idéalisme 

transcendantal de Schelling (Ibidem ; SCHELLING 1978 : 259). 

La singularité de l’argumentation de Rosenzweig est qu’elle fait appel à la notion de 

langage pour exprimer sa critique de l’esthétique idéaliste (et par là, de l’ontologie 

qui lui est sous-jacente). Si les idéalistes se sont tournés vers le monde de l’art, c’est 

d’abord parce qu’ils se sont, par leur propre faute, exclus du « paradis de la 

confiance dans le langage ». Plongés dans le « royaume des ombres » d’une logique 

qui se veut indépendante du langage, ils aspirent à retrouver un accès à la « vie 

supérieure », c’est-à-dire à la diversité chatoyante d’un réel dans lequel l’esprit 

s’exprime. Le sentiment de la perte pousse l’idéalisme à rechercher un substitut et à 

« diviniser l’art », tout en continuant à rejeter le langage (ROSENZWEIG 2003 : 

210-211). 

Cette référence au langage nous met sur la piste de la véritable faute dont l’idéalisme 

se rend coupable aux yeux de Rosenzweig. L’idéalisme formule certes une théorie de 

la génération (Erzeugung) qui prétend rivaliser avec la notion de Création. Mais 

quand bien même il proposerait une image du monde aussi convaincante que celle 

que dessine la Création, il ne saurait aller plus loin, car il ignore les notions de 

Révélation et de Rédemption, ce dont témoigne son obstination à se détourner du 

langage, véritable « organon de la Révélation » (Ivi : 162). La faute de l’idéalisme est 

donc d’avoir cru « pouvoir se tenir à l’écart du fleuve de la Révélation » (Ivi : 209), 

et c’est parce que l’esthétique idéaliste reflète ce choix que Rosenzweig la 

condamne. Obéissant à une métaphysique qui cherche à expliquer l’origine du réel, 

la théorie idéaliste ne rend compte que du « commencement de l’œuvre d’art » (Ivi : 

213). Le raisonnement de Rosenzweig semble impliquer qu’elle ne nous apprend rien 

sur le destin de l’œuvre au-delà du moment de la création artistique et qu’elle ne 

s’attache, avec l’art, qu’à une partie de ce qui constitue l’humain. La divinisation de 

l’art se paie d’une incomplétude fondamentale de l’esthétique, qui demanderait à être 

complétée par une théorie du langage pour s’ouvrir à la notion de Révélation. 

La critique rosenzweigienne révèle sa profondeur si l’on se souvient que l’esthétique 

idéaliste convoque volontiers le motif de l’analogie entre l’art et le langage. Dans la 

Critique de la faculté de juger, Kant propose une classification des beaux-arts en 

fonction de leur ressemblance avec le langage, par lequel les êtres humains 

expriment des concepts et des sensations (KANT 1985 : 1105). L’analogie se justifie 

par la définition de l’idée esthétique comme représentation qui donne à penser sans 
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concept, donc « qu’aucun langage ne peut exprimer complètement ni rendre 

intelligible » (Ivi : 1097). Hegel, quant à lui, caractérise la production d’une 

représentation artistique comme analogue à la production d’un sens dans le langage, 

à cette différence près que les signes de l’art ne sont pas de simples extériorités 

arbitraires, mais confèrent à la signification une présence sensible. Le symbolique 

dans l’art, idéalement incarné par l’architecture en tant qu’art autonome, fait de l’art 

« un langage pour les esprits, qui est là en vertu de soi-même, quand bien même il est 

dépourvu de sonorités » (HEGEL 1996 : 262). 

Que penser d’une esthétique qui s’appuie sur l’analogie entre l’art et le langage pour, 

en dernière instance, privilégier l’art au détriment du langage ? Par ce geste, 

l’idéalisme prend argument de l’expression de l’esprit dans l’art pour refuser d’entrer 

dans le royaume où l’esprit de Dieu parle directement à l’esprit de l’homme ; il trahit 

ainsi le paganisme fondamental qui le caractérise. Plus profondément, c’est le statut 

du langage comme analogie ou comme métaphore qui est en question ici. Si le 

langage est plus qu’un simple point de comparaison entre le monde humain et la 

transcendance divine, s’il est un phénomène sensible qui signifie immédiatement une 

expérience suprasensible – celle de la rencontre entre l’homme et Dieu 

(ROSENZWEIG 2003 : 281) –, alors il ne devrait être invoqué par le philosophe que 

pour parler de la relation qui unit l’homme doué de parole à Dieu et à autrui, et non 

pour se tenir à l’écart de cette relation dialogique. 

Il n’est toutefois pas certain que Rosenzweig parvienne à se défaire du principe 

analogique qui gouvernait l’esthétique idéaliste, ni même que tel soit vraiment son 

objectif. Sans doute le refus complet de l’analogie entre art et langage aurait-il exigé 

que Rosenzweig se détournât des arts plastiques, comme le faisait Hermann Cohen 

dans la Religion de la raison. En effet, si l’objet de l’esthétique se restreint à la 

poésie, considérée comme la « langue originelle de la littérature », le problème de 

l’analogie entre art et langage ne se pose plus. C’est le cas dans l’art juif, qui exprime 

ses sources dans une littérature, alors que le polythéisme lui préfère des monuments 

d’ordre plastique (COHEN 1994 : 60). Mais Rosenzweig n’accomplit pas ce geste : 

s’il est vrai que les arts du langage, tout spécialement le théâtre et la poésie, jouent 

un rôle privilégié dans L’Étoile de la Rédemption, celle-ci comporte en sa partie 

centrale une théorie des arts plastiques aux côtés de la musique et de la poésie. Dès 

lors, comme on va le voir, le philosophe est tenu de prendre au sérieux l’analogie 

entre l’art et le langage pour penser les capacités expressives de l’art. 

Plus généralement, il est évident qu’il faut prendre la critique rosenzweigienne avec 

certaines précautions. Rosenzweig, ici, ne fait pas œuvre d’historien de la 

philosophie comme c’était le cas dans Hegel et l’État (1920). Il ne cherche pas à 

reconstituer une vue fidèle de l’esthétique idéaliste ; l’idée qu’il s’en fait, on l’a vu, 

emprunte à la fois à Kant, à Hegel et à Schelling. De nombreux travaux 4  ont 

également montré qu’est peu fondée l’opinion selon laquelle Hegel se serait détourné 

du langage au profit d’une pensée pure ou d’une logique « ennemie de la langue » 

(ROSENZWEIG 2003 : 203). Rosenzweig le savait certainement. Mais la critique de 

la centralité de l’art dans l’idéalisme remplit chez lui une fonction stratégique : elle 

est nécessaire pour faire émerger une véritable pensée de la Révélation, du langage 

comme Révélation, en la dégageant des ombres que la philosophie, pensée 

irréductiblement païenne, projette sur le dialogue de l’homme et de Dieu. La 

                                                           
4 Pour ne citer que les travaux les plus récents, voir LINDORFER, NAGUSCHEWSKI 2002 (en 

particulier l’article de Gérard Dessons Le poème ou comment s’en débarrasser. Théorie du langage et 

esthétique chez Hegel, 165-179) ; SURBER 2006 ; BUBNER, HINDRICHS 2007. 
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présentation que l’on vient de lire ne cherche donc pas à donner raison (ou tort) à 

Rosenzweig, mais plutôt à retracer les motivations de la théorie esthétique dans le 

projet d’ensemble de l’Étoile. 

 

 

2. Les paradoxes du pré-langage : l’art entre le « dire » et le « dit » 

Or à l’échelle de l’Étoile, la position de Rosenzweig sur la nature langagière de l’art 

semble instable, voire faire l’objet d’affirmations contradictoires. Cela tient à ce que 

la théorie esthétique est amenée à se transformer sous l’influence des catégories 

philosophiques et théologiques qui structurent l’ouvrage. Une chose demeure 

constante : de part en part, la question de la valeur langagière de l’art (Sprachwert) 

est étroitement liée à celle de son effectivité (Wirklichkeit). 

L’art est d’abord qualifié de « langage de l’inexprimable ». Cette expression se 

rapporte au contenu de la première partie de l’Étoile, mettant en scène l’émergence 

des trois éléments qui constituent le fond de toute réalité : Dieu, le monde et 

l’homme. C’est un monde muet qui est décrit ici, car ces éléments n’ont pas encore 

accédé à la parole : ils se contentent d’être, de déployer leur essence sans se 

communiquer les uns aux autres. Pour parler de ces réalités élémentaires avant 

qu’elles-mêmes n’accèdent à la parole, Rosenzweig a recours à une « méthode 

muette », une forme de langage qui n’est tel qu’à un titre paradoxal et anticipatoire. 

Au seuil de la deuxième partie, l’entrée en scène du langage proprement dit révèlera 

que les formes de parole rencontrées antérieurement étaient seulement un « langage 

d’avant le langage ». Pour élaborer cette méthode muette, Rosenzweig prend 

l’exemple des mathématiques et de l’art, tous deux capables d’exprimer un sens en se 

passant des mots. L’algèbre offre les « signes muets de la vie », qui permettent de 

modéliser (vorbilden) l’essence des réalités élémentaires. L’art est à proprement 

parler le « langage de l’inexprimable », qui offre une présentation (Darstellung) des 

essences. 

Mais l’art et les mathématiques s’opposent à leur tour dans la mesure où l’art est le 

langage du monde primitif considéré sous son aspect subjectif : il est le « dire » (das 

‘Sprechen’) de l’élémentaire, alors que les mathématiques sont le langage considéré 

sous son aspect objectif, c’est-à-dire sous l’aspect du sens (der ‘Sinn’) 

(ROSENZWEIG 2003 : 182). Cette opposition prend tout son sens si l’on se souvient 

que la première partie de l’Étoile propose aussi une analyse historico-artistique de 

l’Antiquité païenne. Les œuvres d’art antiques qui nous sont parvenues sont la trace 

d’un effort d’expression réel, qui était vivant en un temps antérieur à la Révélation et 

s’efforçait de figurer sous forme plastique ces réalités muettes que sont le dieu, le 

monde et l’homme. Les équations, en revanche, ne sont pas des expressions émanant 

du monde païen lui-même, mais une tentative de reconstruction moderne où les 

signes, sans être eux-mêmes « parlants », ont une fonction seulement instrumentale. 

En parlant de la figure plastique, Rosenzweig pense avant tout à la sculpture grecque. 

Mais c’est une analyse de la tragédie qui livre la véritable théorie rosenzweigienne 

de l’œuvre d’art comme langage. Le héros tragique incarne le mutisme 

caractéristique de l’être humain avant la Révélation, figure du Soi solitaire, enfermé 

en lui-même, ne sachant s’adresser ni à Dieu ni au monde pour leur communiquer 

son intériorité. Le silence est le seul langage qui convienne au héros tragique, affirme 

Rosenzweig en référence à Eschyle : au milieu des propos du chœur et des autres 

personnages, les longs silences du héros sont plus éloquents que ses monologues, 

tentatives avortées pour accéder à l’expression. Mais à travers la tragédie, quelque 

chose se communique bel et bien au spectateur, comme en témoigne l’existence dès 
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l’Antiquité d’une théorie de la réception dans la Poétique d’Aristote. L’effet de la 

tragédie, grâce aux affects de terreur et de pitié, est d’éveiller en chaque spectateur le 

Soi, le fond commun de l’humain : transmis sans paroles, ce « contenu » (Gehalt) de 

l’œuvre d’art est immédiatement compris par tous. Ainsi l’art païen réalise-t-il une 

forme de communication antérieure à la Révélation, qui permet au Soi d’être compris 

alors qu’il échoue à s’exprimer directement. Cette propriété de l’art, qui le rend 

analogue à la communication linguistique, n’appartient pas qu’aux arts du langage : 

le Gehalt est une catégorie fondamentale de l’œuvre d’art en général, aux côtés des 

concepts de forme externe et de forme interne, qui permettent de penser l’œuvre 

comme totalité et dans la diversité de ses aspects singuliers. 

Rosenzweig est conscient de la portée limitée de cette communication. Quelque 

chose se communique de l’œuvre d’art au spectateur, mais rien ne se communique 

entre les spectateurs ; l’œuvre d’art a même pour effet d’enfermer plus profondément 

chaque spectateur en lui-même. Que tout art soit fondamentalement tragique (« le 

silence du héros tragique fait silence en tout art ») signifie que l’art n’exprime jamais 

que le fond muet de l’humain, reconduisant le mutisme du monde d’avant la 

Révélation (Ivi : 123). Seul le langage véritable instaure la communication 

intersubjective. Rosenzweig rappelle ainsi à toute l’esthétique idéaliste la limite de 

l’analogie entre art et langage : que l’art exprime des idées esthétiques ne suffit pas à 

faire de lui un langage, mais confirme au contraire son lien à l’inexprimable ; seule la 

parole échangée avec autrui est expression accomplie. 

Rosenzweig reprend donc la formulation initiale en insistant sur le caractère 

inachevé et primitif du lien entre l’art et l’expression : l’art « n’est lui-même langage 

que de l’inexprimable, il est le langage aussi longtemps qu’il n’y a pas encore de 

langage, langage du pré-monde » (Ivi : 212, je souligne). Ce changement de 

perspective traduit le passage de la première à la deuxième partie de l’Étoile, qui 

présente le monde de la Révélation comme celui du langage réel (wirkliche Sprache). 

Dès lors que Dieu, le monde et l’homme s’expriment eux-mêmes et entrent en 

dialogue, il n’est plus question de faire parler des essences muettes au moyen d’un 

pré-langage. 

Cette nouvelle configuration fait également apparaître la limitation du statut 

ontologique de l’art : celui-ci n’est effectif que dans des œuvres d’art, résultats muets 

et figés d’une activité créatrice, alors que le langage est effectif dans la parole 

vivante, qui se renouvelle sans cesse. Si l’œuvre d’art conserve bien une certaine 

valeur langagière, c’est en tant que « chose dite » (Gesprochenes). De sorte que « 

même si l’art était encore un langage, il serait un langage à côté du langage, et certes 

il se peut qu’il existe beaucoup de langages, mais il n’y a qu’un seul langage » (Ivi : 

212-213, trad. modifiée). Chose « dite », l’œuvre d’art est aussi chose produite et non 

activité productrice, ce qui lui vaut d’être qualifiée de « demi-réel », voire de « réel 

de second ordre » (Ivi : 268). 

Toutefois, l’art prend également le statut de « langage d’avant la Révélation ». Sa 

fonction est de témoigner du fait que le langage n’a pas attendu le moment historique 

de la Révélation pour entrer dans le monde : 

 
Mais puisqu’en réalité, dans l’art, l’homme possède déjà le langage en un temps 

où son intériorité lui est encore inexprimable, c’est-à-dire l’art en tant que 

langage de ce qui est encore inexprimable autrement, le langage est là tout 

entier et continuellement depuis la Création, et le miracle langagier de la 

Révélation acquiert le statut de signe de la Création divine, et devient ainsi un 

véritable miracle (Ivi : 270, trad. modifiée). 
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Ces propos énigmatiques s’éclairent si on les rapporte à l’introduction à la deuxième 

partie de l’Étoile, qui propose une nouvelle définition du miracle (Ivi : 139-163). Ce 

qui fait le caractère miraculeux du miracle n’est pas qu’il rompe l’ordre de la nature, 

c’est qu’il ait été prédit. L’événement miraculeux est un signe qui, en confirmant la 

prédiction passée, témoigne de l’existence de la Providence divine dans le monde. Le 

rapport d’antécédence entre l’art et le langage est donc réinterprété à la lumière de 

cette théorie du miracle : le pré-langage de l’art (les tentatives humaines pour 

exprimer un sens avant la Révélation) est la prédiction du langage réel (le dialogue 

de l’homme avec Dieu). 

L’effectivité partielle de l’œuvre d’art n’est donc pas un mal, mais la promesse de 

l’effectivité pleine et entière, donnée au monde par la Révélation et manifestée par le 

langage. Rosenzweig conclut à la nécessité de ce langage incomplet qu’est l’art : « 

parmi toutes les choses dites, il est ce qui ne devrait pas rester non dit » (Ivi : 270). 

Ce statut explique la permanence de la pratique artistique à travers l’histoire 

humaine, même après que la Révélation est entrée dans le monde : le règne du 

langage proprement dit ne met pas fin aux formes alternatives de l’expression 

humaine. 

Tel n’est pourtant pas le dernier mot de Rosenzweig sur l’art comme langage. Dans 

le chapitre consacré à la Rédemption, la théorie esthétique porte sur l’œuvre d’art en 

tant qu’elle est vouée à se détacher de son créateur et à être livrée au monde : 

l’esthétique se prolonge par une réflexion sur la réception. On comprend qu’avec les 

catégories esthétiques élaborées précédemment, celles de l’œuvre et de l’artiste, « le 

monde de l’art ne [faisait] que commencer ». Pour que l’art atteigne « une existence 

spacieuse, vivante et durable dans le beau », il faut qu’intervienne la catégorie du 

spectateur, grâce auquel l’œuvre d’art retrouve une valeur langagière : 

 
Sans le spectateur, l’œuvre serait muette, seulement chose dite, non pas langage, 

car elle ne ‘parle’ pas à son créateur, et c’est en vain que Pygmalion s’efforce 

d’animer le marbre qu’il a lui-même façonné ; au spectateur seul, l’œuvre 

‘parle’ (Ivi : 342, trad. modifiée). 

 

À la lumière de la Rédemption, ce sont tout ensemble la valeur langagière et 

l’effectivité de l’art qui changent de sens. L’art n’est pas effectif, comme on le 

croyait jusqu’à présent, en tant qu’il se réalise dans des œuvres d’art qui sont autant 

d’unités matérielles, de totalités indépendantes :  

 
En produisant des toiles peintes, des pierres sculptées, des pages écrites, l’art ne 

passe pas véritablement à la vie effective. Des ‘vandales’ n’ont jamais tué que 

du déjà mort. Pour passer à l’effectivité, l’art doit régénérer [umschaffen] des 

hommes (Ibidem, trad. modifiée). 

 

Ce n’est donc pas dans les collections d’art que l’art se manifeste, mais dans 

l’influence réelle qu’il a sur les hommes, qu’il éduque pour en faire des spectateurs. 

La perspective est celle d’une éducation esthétique du genre humain (Ivi : 343 ; 

MOSÈS 1982 : 130). 

Mais qu’est-ce qui, au juste, « parle » au spectateur dans l’œuvre d’art ? Rosenzweig 

ne pourra le préciser qu’en référence à l’art qui est pour lui le plus vivant et le plus 

indispensable, la Dichtung (ROSENZWEIG 2003 : 345). Il est frappant de constater 

que la poésie n’est pas caractérisée essentiellement comme un art du langage, mais 
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comme un art de la « pensée qui représente » (das vorstellende Denken). Rosenzweig 

demeure en cela tout à fait hégélien5. Plus généralement, la réflexion sur la poésie est 

l’occasion de renouer avec l’esthétique idéaliste. Rosenzweig se rapproche du 

concept kantien d’idée esthétique, tout en reprenant à Hegel la notion d’une présence 

sensible de l’idée. Il déclare ainsi que l’ « idée » est ce qui est véritablement effectif 

dans l’œuvre, ce qui est «à l’œuvre» (wirkend) dans l’œuvre. Dans le poème, c’est 

l’idée qui « parle » au spectateur, comme la mélodie dans l’œuvre musicale et la 

figure dans l’œuvre plastique (Ivi : 348). 

Cette analyse nous permet de conclure sur la position de Rosenzweig à propos de 

l’analogie entre art et langage. Dès lors que la théorie esthétique est complète, c’est-

à-dire qu’elle ne s’en tient pas à une réflexion sur la création artistique et le statut 

ontologique de l’œuvre d’art mais inclut aussi une pensée de la réception, l’analogie 

entre art et langage n’est plus problématique. Elle est même nécessaire pour penser 

l’effet de l’œuvre d’art sur le spectateur comme une éducation spirituelle qui se 

déroule dans le sensible ; comme le langage (Ivi : 284), l’art est une réalité à la fois 

sensible et suprasensible. En outre, l’analogie est commode pour penser ensemble les 

formes d’art dans leur diversité, car elle identifie ce qu’ont en commun les arts 

plastiques, la musique et la poésie. Rosenzweig incite toutefois à la prudence, 

soulignant qu’on parle ici du langage à titre métaphorique (« ce qui ‘parle’ au 

spectateur »), que la notion d’idée esthétique est liée avant tout à la poésie et que 

l’application de cette expression à la musique et à la peinture « l’a rendue à juste titre 

suspecte » (Ivi : 358). 

Cette réévaluation de l’analogie entre l’art et le langage n’annule pas la critique de 

l’idéalisme déployée par les chapitres antérieurs : au contraire, elle l’accentue. Le 

recours à l’analogie entre art et langage n’est pas légitime dans la théorie esthétique 

idéaliste, car celle-ci ignore la valeur propre du langage. Seule une esthétique qui est 

passée par la catégorie de la Révélation est justifiée à défendre l’idée que l’œuvre 

d’art parle à l’homme, non plus au titre d’un langage de l’inexprimable, mais dans la 

perspective d’une régénérescence des hommes par le langage, dont l’art constitue 

alors l’une des formes. L’idée d’un langage de l’art n’est pertinente que dans un 

monde dont le langage constitue déjà le centre, et non là où l’analogie sert de 

substitut à une véritable considération du (ou pour le) langage. 

La catégorie théologique de la Rédemption joue donc un rôle charnière pour le destin 

de l’art dans l’Étoile. Elle annonce le tournant que prend la théorie esthétique vers la 

vie (Umlenkung ins Leben), accompli dans la troisième partie de l’Étoile. 

Rosenzweig lance son dernier trait contre l’idéalisme : 

 
Le royaume d’ombres de l’art, qui avait dû dissimuler à l’idéalisme l’absence de 

vie de son propre monde, aspire à son tour à la vie. Pygmalion lui-même ne peut 

faire que son œuvre se croie en vie, malgré tous ses efforts ; c’est seulement 

quand il met de côté le burin du créateur et tombe à genoux comme un pauvre 

homme que la déesse se penche vers lui (Ivi : 351, trad. modifiée). 

 

                                                           
5  Voir HEGEL (1997: 255): « Premièrement, en effet, l’expression poétique semble ne résider 

absolument que dans les mots et ne se rapporter par conséquent qu’au domaine langagier; mais dans la 

mesure où les mots ne sont que les signes pour des représentations, l’origine proprement dite du 

langage poétique ne réside ni dans le choix des mots singuliers et dans la façon de les assembler en 

phrases et en périodes développées, ni dans le caractère harmonieux, le rythme, la rime, etc., mais 

dans la façon même de l’activité de représentation [Vorstellung] ». 
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Ce passage illustre de façon allégorique le destin de l’œuvre d’art, qui est de devenir 

– sur le plan du système sinon sur celui de l’histoire – art religieux. C’est lorsque 

l’artiste, mis à part de l’humanité par son travail de création (Ivi : 269), redevient un 

être humain et se détourne de l’œuvre pour accomplir les gestes rituels 

(l’agenouillement et la prière, qui joueront un rôle capital dans l’étude de la liturgie 

juive), que l’œuvre atteint l’effectivité pleine et entière. Rosenzweig affirme, contre 

l’idéalisme, que l’art est voué à perdre son autonomie : à la fois morceau de nature et 

objet ouvragé par l’artiste, l’œuvre d’art ne peut passer à la vie effective qu’à 

condition de se placer sous les ordonnances du culte. L’étude de l’art sacré chrétien 

(ROSENZWEIG 2003, III, 2) montre que l’éducation esthétique de l’humanité est 

une éducation religieuse, une préparation à la vie de la communauté cultuelle. 

Le destin langagier de l’œuvre d’art est donc double : d’une part, « parler » au 

spectateur ; d’autre part, trouver sa place dans le rapport entre l’humain et le divin, 

qui est chez Rosenzweig le lieu par excellence de l’échange linguistique. 

 

 

3. L’inquiétante étrangeté de l’œuvre d’art 

Le travail de Leora Batnitzky a attiré à juste titre l’attention sur la présence de la 

catégorie d’Unheimlichkeit dans l’esthétique de Rosenzweig (BATNITZKY 2000 : 

chapitre IV). Comme Freud dans l’essai L’inquiétante étrangeté, qui est 

contemporain de la rédaction de L’Étoile de la Rédemption (1919), c’est au titre de 

concept esthétique que Rosenzweig convoque l’unheimlich. Mais à la différence de 

Freud, il ne s’attarde pas sur l’inquiétante étrangeté comme effet ressenti par le 

spectateur. Chez Rosenzweig, c’est l’œuvre elle-même qui, une fois détachée de son 

créateur, est dans une situation unheimlich en tant qu’elle attend sa réception par un 

public. Dans ce moment intermédiaire, l’œuvre d’art n’a pas de foyer (Heim) : elle 

n’est apparentée à aucune autre œuvre, ni à un genre, et même son créateur se 

détourne d’elle pour produire de nouvelles œuvres. Son existence se caractérise par 

une « étrange vitalité, pleine de vie et pourtant étrangère à la vie » (in seiner 

unheimlichen lebensvollen und doch lebensfremden Lebendigkeit). L’œuvre d’art 

attend sa rédemption, c’est-à-dire son accueil dans la conscience esthétique du 

spectateur, qui sera pour elle « un vaste foyer humain d’où elle ne pourra plus être 

arrachée et où elle retrouvera beaucoup de ses semblables » (ROSENZWEIG 2003 : 

342, trad. modifiée). 

Leora Batnitzky rapproche la situation de l’œuvre d’art dans le monde et celle du 

peuple juif parmi les nations. La troisième partie de l’Étoile caractérise en effet 

l’existence juive comme privée d’un sol et d’une langue qui donneraient à ce peuple 

le caractère de nation. C’est cette condition de séparation du monde qui permet au 

peuple juif d’accomplir sa fonction dans l’histoire : rappeler de toute éternité la 

présence de Dieu dans le monde. Dans des notes postérieures à la rédaction de 

l’Étoile, Rosenzweig applique directement la notion d’unheimlich à l’existence juive 

(ROSENZWEIG 1984 : 559-560). Batnitzky conclut à l’analogie entre l’œuvre d’art 

et le peuple juif : tous deux auraient la propriété de déclencher chez les autres 

(respectivement le spectateur et le chrétien) une réaction d’inquiétude qu’elle 

caractérise comme une « attention choquée » (BATNITZKY 2000 : 95). La 

permanence de ce sentiment explique que, pour Rosenzweig, l’antisémitisme 

chrétien ne soit pas un trait contingent mais une réaction fondamentale à cette 

Unheimlichkeit du peuple juif. Le chrétien exprimerait ainsi son désarroi à l’idée de 

n’être toujours qu’en chemin vers la vérité, et non déjà arrivé au but, comme le juif le 

lui rappelle (ROSENZWEIG 2003 : 573). 
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 Cette analyse remarquable peut toutefois être nuancée si l’on revient sur les rapports 

de l’œuvre d’art et du peuple juif à la Rédemption6. S’il est vrai que le peuple juif 

doit vivre comme une totalité séparée, semblable en cela à l’œuvre d’art une fois 

détachée de son créateur, les effets rédempteurs de ces existences unheimlich sont 

bien différents. L’œuvre d’art trouve dans le spectateur sa rédemption, c’est-à-dire la 

possibilité de quitter son isolement pour rejoindre son nouveau « foyer », la 

conscience artistique de l’humanité. Le peuple juif, en revanche, n’est pas seulement 

en attente de sa propre rédemption : il la procure au monde. La Rédemption des 

nations a pour condition l’existence séparée du peuple juif. En outre, la condition 

unheimlich de l’œuvre d’art est un phénomène provisoire, alors que la séparation du 

peuple juif a une signification destinale, correspondant à la catégorie théologique de 

l’élection. L’analogie entre l’Unheimlichkeit de l’œuvre d’art et celle du peuple juif 

est donc limitée. Rosenzweig ne se prononce pas non plus sur les effets réels que 

l’œuvre d’art provoque chez le spectateur (attention « choquée » ou non), ce qui 

marque les limites de sa théorie de la réception. 

Plus encore, il est intéressant d’observer les autres occurrences de l’unheimlich dans 

L’Étoile de la Rédemption. La première fois que ce terme intervient, il sert à 

expliquer le travail de rationalisation que la critique biblique a effectué sur le texte 

du Cantique des cantiques, dont le caractère sensuel ne pouvait que surprendre au 

cœur du canon biblique. Dans la lecture qui voit en le Cantique un texte « purement 

profane », 

 
le but était toujours de transformer la part lyrique, le Je et Tu du poème, en un Il 

et Elle épique et clair. Le langage de la Révélation de l’âme avait quelque chose 

d’inquiétant [etwas Unheimliches] pour l’esprit de ce siècle […] (Ivi : 283, trad. 

modifiée). 

 

Plus loin, l’unheimlich vient qualifier « la part inquiétante et objectivement 

dangereuse de toute mystique », qui consiste en ce que le mystique, désireux d’être 

enveloppé dans la relation à son Dieu, se détourne du monde. Se considérant comme 

le seul destinataire du langage de la Révélation, il refuse sa collaboration au monde, 

le privant ainsi de la Rédemption (Ivi : 293). 

Enfin, est dit unheimlich le monde lui-même en attente de la Rédemption. Sous 

l’effet de la Révélation judéo-chrétienne, le monde est désormais conçu comme une 

créature de Dieu ; il a perdu l’évidence et la clôture sur soi du cosmos antique, sans 

avoir encore acquis l’existence pleine et entière du Royaume qu’il aspire à devenir. 

Le monde selon l’ancien concept, le cosmos païen, est perçu rétrospectivement 

comme un univers inquiétant, plein d’une magie pécheresse et dangereuse. La 

science moderne, en désenchantant ce monde magique, ne suffit pas à lever 

l’inquiétude, car la conception du monde qu’elle propose manque encore 

d’effectivité et menace même de le dissoudre en une simple représentation de l’esprit 

humain. Seule la perspective de la Rédemption pourra, là encore, lever 

l’inquiétude en sollicitant l’effort de l’homme, sa collaboration pour rendre « 

totalement vivant » le monde (Ivi : 314). 

Dans chaque occurrence, l’unheimlich suggère donc qu’il y a quelque chose 

d’inquiétant dans la Révélation elle-même, dans la mesure où celle-ci n’enveloppe 

pas la Rédemption comme sa conséquence immédiate et nécessaire. La Révélation 

                                                           
6 Pour une autre analyse de l’Unheimlichkeit chez Rosenzweig, portant sur le rapport au temps, voir 

BLOND 2010. 
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procure certes une orientation à l’existence humaine, mais elle en perturbe aussi les 

repères, en mettant l’humanité face à un monde encore partiellement effectif et en lui 

demandant d’agir pour parachever cette effectivité. L’inquiétude ainsi produite ne 

peut être soulagée que par la relation au monde, c’est-à-dire au prochain. Est 

unheimlich tout ce qui est en attente de la Rédemption, donc tout ce à quoi font 

défaut le lien à l’altérité et cette forme de collaboration que Rosenzweig appelle le « 

langage de l’acte » (Sprache der Tat). L’Unheimlichkeit de l’œuvre d’art en est la 

dernière preuve, montrant que le moment créateur (conception de l’œuvre d’art par 

l’artiste) et le moment révélateur (sortie de l’œuvre « hors » de son créateur) sont 

insuffisants et inquiétants s’ils ne sont pas suivis par un moment rédempteur (accueil 

de l’œuvre par un spectateur). 

Nous pouvons en tirer la conséquence suivante : il y a quelque chose de 

fondamentalement unheimlich dans le langage en tant qu’il est ce par quoi la 

Révélation est donnée à l’être humain (Ivi : 213). Tel est le cas aussi longtemps que 

le langage n’a pas atteint la Rédemption, c’est-à-dire l’avènement d’une langue 

unique de l’humanité ; la pluralité des langues est le signe de cette attente (Ivi : 161). 

Dans la pensée de Rosenzweig, la diversité des langues ne porte pas préjudice à 

l’unité fondamentale du langage, à condition que celle-ci soit replacée dans la 

perspective de la Rédemption. C’est pourquoi il y a place, dans l’Étoile, non 

seulement pour une pluralité de langues7, mais pour plusieurs figures du langage. On 

peut rappeler le passage déjà cité : « il se peut qu’il existe beaucoup de langages [ou 

de langues, Sprachen], mais il n’y a qu’un seul langage [Sprache] ». Cette phrase à 

l’équivoque soigneusement calculée intervient, on l’oublie souvent, dans le 

paragraphe intitulé L’art comme langage : elle ne vise pas à introduire une 

distinction entre langue et langage au sein de l’unique terme allemand Sprache, mais 

bien à justifier le statut langagier de l’art. Que l’art cherche à « parler » au spectateur 

n’est pas une anomalie, une tentative d’usurpation ou une redondance par rapport au 

langage, mais une conséquence nécessaire de la vocation révélatrice du langage, qui 

prend une forme plurielle tant que la Rédemption n’est pas réalisée. En tant que 

forme inaboutie de l’expression humaine, attendant sa rédemption dans un spectateur 

qui sera avant tout un locuteur, l’art comme langage est donc le signe du caractère 

unheimlich de tout langage. De même que le peuple juif signale aux chrétiens que 

tout peuple humain est étranger dans le monde tant que la Rédemption n’a pas eu 

lieu, de même l’œuvre d’art, dans son caractère tragique et son élan perpétuellement 

inachevé vers un langage, traduit le fond d’étrangeté qui marque toute parole 

humaine. Ce que l’art dit en se taisant, c’est que le langage doit certes être compris à 

la lumière de la Révélation, mais que la Révélation et le langage, pris à eux seuls, 

nous déboussolent en renversant le sens de ce qui nous semblait familier. Au-delà du 

strict cadre d’une théorie esthétique, le rapport analogique entre le langage de l’art et 

le langage des mots trouve donc sa vérité dans une méditation sur les pouvoirs 

révélateurs et rédempteurs de la parole. 

                                                           
7 Rosenzweig écrit à propos des différentes parties de l’Étoile : « Chaque étoile doit être écrite dans 

une langue propre, hébreu, latin, allemand » (ROSENZWEIG 2002 : 124). 
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