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Umberto Curi, 2017, Le parole 
della cura. Medicina e filosofia, 
Raffaello Cortina, Milano. 

Il volume Le parole della cura di Umberto 
Curi si articola in quattro intensi capitoli, 
dedicati ad altrettanti termini (Medicina, 
Terapia, Farmaco, Chirurgia), ritenuti 
evidentemente i più significativi in ambito 
medico, ma con forti legami con la 
filosofia, come confermato dal sottotitolo 
del libro. Il tutto letto attraverso il magico 
ed enigmatico filtro, sapientemente 
utilizzato, del mito, nelle sue molteplici 
variazioni sul tema dominante tutto il 
percorso, la duplicità (concetto che ritorna 
in molte opere dell’Autore); e condito 
con interessanti digressioni etimologiche 
e documentate esplorazioni nelle diverse 
civiltà precedenti e contemporanee a 
quella greca. 
L’Introduzione si apre e si chiude con 
quanto scritto in due diverse occasioni 
sulla rivista di scienze biomediche “The 
Lancet” dal suo attuale direttore Richard 
Horton. A partire dalla prima citazione 
(«più della metà dei saggi scientifici di 
argomento medico potrebbe essere 
semplicemente falsa», p. 11), Curi risale a 
ritroso nel tempo, recuperando una 
preoccupante serie di prese di posizione 
sulla inaffidabilità di buona parte della 
letteratura medica, fino ad arrivare alla 
conclusione cui pervenne sir Lionel 
Whitby al Congresso internazionale di 
Patologia clinica, a Londra, nel 1951 
(«L’errore è tutto intorno a noi e si 
insinua in ogni occasione. Ogni metodo è 
imperfetto», anzi, «la medicina non potrà 
mai diventare una scienza esatta, fino a 
che tutte le variabili non siano state 
definite e fino a che non sia stato 
eliminato l’elemento personale, anche 

riducendo il paziente a una forma 
standard», p. 15). Concetto, questo, 
ribadito da Giorgio Cosmacini (sempre 
citato dall’Autore) nel 2000:  

 
La medicina non è una scienza, è 
una pratica basata su scienze e 
che opera in un mondo di 
valori. È, in altri termini, una 
tecnica… dotata di un suo 
proprio sapere, conoscitivo e 
valutativo, e che differisce dalle 
altre tecniche perché il suo 
oggetto è un soggetto: l’uomo 
(p. 16).  

 
L’altra citazione di Horton («Il ruolo dello 
storico consiste nell’interpretare, non 
solamente nel documentare», p. 16), che 
sembra evocare la raccomandazione 
nietzscheana contro la ‘saturazione di 
storia’ della seconda Considerazione 
inattuale, viene in certo modo a legittimare 
la scelta di Curi di misurarsi «con le 
grandi questioni soggiacenti alle “parole” 
che […] definiscono il campo» della 
medicina. 
Il capitolo 1 tratteggia alcune figure 
mitiche (Asclepio, Chirone, Medusa) e 
storiche (Ippocrate, al quale sono riservati 
ben quattro paragrafi), tutte icone della 
duplicità (cui non si sottrae nemmeno la 
stessa medicina: «Emerge qui 
un’ambivalenza di fondo, che 
accompagna e sottende il modo di 
concepire la medicina, e che imprime su 
di essa il marchio di un’ineliminabile 
duplicità», p. 42). Alla Gorgone è 
dedicato un magistrale paragrafo, un 
gioiello in uno scrigno di preziosi. Al di là 
della possibile “invenzione greca”, 
vengono di essa trovate tracce 
iconografiche «nell’antica Europa e nel 
vicino Oriente già nel paleolitico 
superiore, e […] poi nel periodo 
neolitico» (p. 21), con analogie egizie, 
siriache, cretesi, mesopotamiche, azteche, 
olmeche e somiglianze rintracciabili anche 
in Perù, Giappone, Indonesia, Nuova 
Zelanda e Nuova Guinea. Non solo. 
Partendo dalla Grecia arcaica e classica, 
passando per l’età ellenistica, si arriva alle 
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interpretazioni rinascimentale, barocca, 
romantica e oltre. Chirone, «anch’egli di 
natura doppia, come ibrido di uomo e 
cavallo» (p. 20), cui Asclepio è affidato 
dal padre Apollo, per di più insegna al 
suo pupillo sia la medicina sia la caccia, 
arti rispettivamente della vita e della 
morte. Notevole spazio è poi dedicato 
alla medicina ippocratica, in particolare a 
quei testi del Corpus hippocraticum (Antica 
medicina, Prognostico, Epidemie, Regime delle 
malattie acute, Male sacro, Arie acque e luoghi, 
Aforismi) che meglio caratterizzano lo 
statuto epistemologico dell’arte e ne 
individuano i temi più cruciali, in vista 
degli sviluppi futuri. 
Nel capitolo 2, l’analisi del termine 
“Terapia”, originariamente significante 
servizio (nell’ascolto/obbedienza) e culto, se 
riferito agli dèi, porta a contrapporre 
(sulla base anche di confronti linguistici) il 
prendersi cura e il curare, nel cui esercizio 
con la professionalizzazione e 
tecnicizzazione della medicina il passo al 
dominio è stato breve (pp. 55-59). Uno 
straordinario paragrafo (pp. 59-64) tratta 
della techne alypias («l’arte di liberare 
l’anima dal dolore», p. 60) di Antifonte 
sofista (V sec. a.C.), pressoché coeva della 
ippocratica iatrike techne (che, invero, pur 
privilegiando la guarigione somatica, non 
trascurava del tutto quella psichica). Come 
viene affermato nel paragrafo successivo, 
complementare al precedente, la techne 
alypias (che traeva «spunto dalla melete 
thanatou o meditatio mortis di Anassagora», 
p. 60) agiva secondo due modalità: 1) 
«confortare dalle sofferenze presenti, 
ricorrendo a quella forma di 
“consolazione” che è insita nel provare 
eleos e phobos, “pietà” e “terrore”» (cfr. 
Aristotele, Poetica); 2) «preparare [l’animo] 
contro i mali futuri, rappresentandoli 
anticipatamente alla mente […], 
premunendolo da emozioni improvvise» 
(premeditatio futurorum malorum) (p. 61). Se 
alla prima si ricollega la katharsis e alla 
seconda la melete thanatou, c’è spazio pure 
per una terza strategia dell’arte antifontea, 
connessa con l’uso della mnemosyne 
(memoria) come «strumento per 

sopportare i mali» (p. 66). Perciò, 
riguardando ognuna di esse una diversa 
dimensione temporale (rispettivamente 
passato, futuro, presente), si può ben dire 
che «mnemosyne, melete, katharsis […] 
convergono […] e si integrano 
vicendevolmente, nel comune tentativo di 
abolire il tempo» (p. 67). Richiamandosi ai 
contrasti tra i diversi approcci della 
medicina greca antica (di Cos, cnidia, 
italica), Curi affronta poi la odierna 
contrapposizione tra Medicina Narrativa 
(Narrative-Based medicine, NBM) e Medicina 
basata sulle prove di efficacia (Evidence-
Based Medicina, EBM), le quali, se non 
portate alle estremizzazioni, possono 
pure trovare una conciliazione. Merito 
della NBM è di avere recuperato l’antico 
“principio dialogico” della medicina 
ippocratico-galenica, che assicurava un 
ruolo non marginale al rapporto del 
medico con il paziente (e i famigliari). È, 
appunto, al concetto di paziente dedicato 
l’ultimo paragrafo, ma con un punto di 
domanda: l’Autore, infatti, indaga sul 
significato e sull’uso di tale termine, 
connotato (a dispetto di quanto emerso a 
proposito della therapeia) di un’accezione 
di passività, nel senso del subire e del 
sopportare, in una posizione di dominato più 
che di servito. Non che le cose vadano 
meglio con altri lemmi di volta in volta 
utilizzati, come malato (portatore di un 
‘male’) o cliente (che, in quanto “colui che 
obbedisce”, ha un ruolo di 
sottomissione). Nel Codice deontologico 
approvato nel 2006 l’Ordine dei Medici 
propose persona assistita (anche se nel 2014 
accanto a tale accezione è stata affiancata, 
di nuovo, la parola paziente). 
Il capitolo 3, dedicato al termine 
“Farmaco”, ne analizza fin dall’esordio il 
significato ambiguo, anche a partire dalla 
incerta etimologia della parola (accadico 
barum, egiziano mak, coptico fahri). 
Comunque ne sia l’origine, è chiara 
«l’ineliminabile ambivalenza di ciò che 
viene designato come “farmaco”, 
sostanza che può agire sia come rimedio 
sia come veleno» (pp. 75-76), insuperabile 
duplicità «già “scritta” nella originaria 
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identificazione del farmaco con le due 
gocce di sangue scaturite dalla 
decapitazione della Gorgone Medusa» (p. 
76). E non si tratta qui di una questione 
di semplici effetti collaterali indesiderati, 
ma anzi del fatto che il farmaco può 
«essere l’una cosa […]  solo se è al tempo 
stesso anche l’altra» (ibidem). Intimamente 
legato al concetto di pharmakon è quello di 
pharmakos (interessanti sono le sue 
analogie «in Grecia, a Roma e anche in 
altri contesti del Vicino Oriente», e in 
particolare con il capro espiatorio della 
tradizione ebraica del Levitico), che è sia 
miasma (piaga infetta, contaminazione) sia 
soter (salvatore), anzi è «soter perché è 
miasma» (p. 83). A questo punto Curi 
dedica due coinvolgenti paragrafi alla 
tragica vicenda di Edipo, emblema del 
«guarire intossicando» (pp. 84-94), per 
arrivare, dopo aver messo in relazione la 
medicina con la retorica e la musica (essa, 
nel suo carattere olistico, condivide con 
l’una la cura dell’anima, con l’altra 
l’esigenza di armonia), al parallelismo tra 
farmaco e scrittura, con la quale (si veda il 
Fedro platonico) il primo ha in comune «la 
duplicità e il potenziale inganno» (p. 100). 
A confermare la peculiare ambivalenza 
del pharmakon, per cui occorrerebbe per 
quanto possibile diffidarne, ci sono le 
considerazioni platoniche del Protagora, 
ma soprattutto del Timeo, nel quale si 
evidenzia la sacrilega pretesa di 
«intervenire modificando la costituzione 
degli esseri viventi e il loro destino» (p. 
104), una sorta di hybris nei confronti della 
natura. Dunque, un conflitto tra techne e 
physis. Il capitolo si conclude con le due 
figure di Socrate e di Prometeo: da un 
lato, per approfondire le ultime parole del 
filosofo, riferite nel Fedone, prima di 
morire dopo aver assunto il pharmakon 
che lo avrebbe guarito dalla vita; 
dall’altro, per tentare di rispondere alla 
domanda del coro al Titano, nel Prometeo 
incatenato eschileo, su quale pharmakon 
avesse egli inventato per guarire la morte. 
Se per il termine “Medicina” (capitolo 1) 
l’etimologia è un po’ incerta, tra la 
derivazione dal verbo latino medeor, 

“provvedere” o “rimediare”, e quindi 
“curare” (con una qualche analogia con il 
verbo greco iaomai, “sanare”, da cui 
iatrike) e quella da modus, “giusta misura” 
e medietas, “giusto mezzo” (per indicare 
come, similmente alla filosofia, l’arte 
medica implichi moderazione), per la 
parola “Chirurgia”, titolo del capitolo 4, 
tutto sembra più semplice, dato che 
chiaramente essa significa opera (ergon) 
con la mano (cheir). La radice sanscrita –
ghar di cheir, poi, indica il “prendere”, 
tipica attività della mano, che può però 
essere un “impadronirsi”, con evidente 
possibile allusione a «imposizione di un 
potere» (p. 113). Ritorna qui la figura di 
Chirone, poiché proprio in ossequio al 
suo nome egli «avrebbe “inventato” la 
chirurgia, servendosi di erbe officinali e 
altri strumenti tecnici, mentre Asclepio 
avrebbe avuto il merito di dare avvio alla 
medicina», con, fin dalle origini mitiche, 
la conseguente «suddivisione netta di 
ambiti e di metodiche» fra le due 
discipline (p. 114). Tale divaricazione, 
peraltro assente nei trattati ippocratici, è 
invece riaffiorata in modi diversi in tutta 
la tradizione occidentale, per attenuarsi 
gradualmente solo durante il XIX secolo e 
poi convergere sempre più, finché ora 
«Asclepio e Chirone […] appaiono […] 
come due aspetti inseparabili e 
complementari di una medesima 
disciplina medico-chirurgica» (p. 116). 
Chirone, che sappiamo essere figlio di un 
dio e di una mortale, mezzo uomo e 
mezzo cavallo, è altresì duplice per ciò 
che riguarda la propria morte: egli, 
immortale per la sua natura semidivina, è 
letteralmente «l’immortale che muore», dal 
momento che per l’insopportabilità del 
dolore di una ferita insanabile, cede 
l’immortalità a Prometeo, pur di 
«beneficiare del sollievo connesso con la 
morte» (p. 117), dimostrando però in tal 
modo i limiti, sperimentati su se stesso, 
della chirurgia. A proposito di questa, lo 
scritto ippocratico Antica medicina aveva 
evidenziato, per l’evoluzione dell’arte 
medica, l’importanza della stretta 
connessione di intelletto e mani, episteme e 
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empeiria (scienza ed esperienza). 
L’indispensabile funzione delle mani, 
anche in relazione all’intelligenza, è 
evocata da altri pensatori antichi 
(Anassagora, Democrito, Aristotele, 
Cicerone, Galeno), che con accentuazioni 
diverse le considerano non solo un valore 
aggiunto per l’uomo rispetto agli altri 
esseri viventi, ma anche “lo strumento 
degli strumenti”, un mezzo cioè per 
costruire ulteriori strumenti. L’arte 
medica, lo si è detto, non può esimersi dal 
nesso mano-intelletto, pertanto «non può 
che essere intrinsecamente chirurgica» e, 
come tale, in quanto poiesis, «attività 
eminentemente finalistica» (p. 125). Curi 
si chiede allora quale sia «lo scopo del 
“lavoro della mano” – visto che in esso si 
condensa anche la finalità generale della 
medicina» (p.126) e, in prima battuta, 
suggerisce che la risposta all’interrogativo 
potrebbe essere la “salute”. Si tratta, nel 
linguaggio mitico, di Ygyeia, una delle 
figlie di Asclepio, dalla identità piuttosto 
indefinita e sbiadita, e proprio per questo 
da ritenersi non sufficientemente 
adeguata per costituire «l’obiettivo a cui 
tende l’arte medica nella sua più compiuta 
forma cheir-urgica» (p. 127) (come d’altra 
parte si può desumere dal dibattito 
contemporaneo sulla definizione di 
“salute”, pp. 128-130). Quindi, dove 
rivolgersi per trovare un tale telos? In 
genere si pensa che la chirurgia (forse un 
tempo le cose stavano davvero così) sia 
essenzialmente un rimedio, nel senso di 
«tentativo di restaurare ciò che è stato, in 
modi diversi, danneggiato», «ripristinando 
la condizione “naturale”», essendo essa 
(almeno così si crede) una «techne a 
servizio della physis – di ciò che ciascuno 
di noi è per nascita» (pp. 130-131). In 
realtà, essa non si accontenta di essere 
riparativa, ma vuole divenire creativa (come 
ogni poiesis esige). Essa «non si limita 
affatto a correggere anomalie, allo scopo di 
riportare alla norma», poiché «la volontà di 
potenza che è immanente in quella mano 
tende a instaurare una nuova natura, 
piuttosto che accontentarsi di correggerla» 
(p. 132). In fondo, «ogni chirurgia […] è 

nella sua essenza chirurgia plastica», poiché 
«ciò verso cui è proiettata è appunto 
plasmare una nuova realtà» (p. 133). Il 
volume si chiude con la constatazione 
della contraddizione insanabile propria 
del destino della chirurgia: l’ambivalenza 
insuperabile «fra la pura e semplice 
riparazione e la vera e propria creazione […]; 
fra ciò che si è per nascita e ciò che si può 
diventare per effetto della techne» (pp. 133-
134). Richiamandosi ancora alla vicenda 
di Prometeo, Curi paragona i «controversi 
approdi delle più recenti tecniche 
chirurgiche» a una forma di «titanismo» e 
di «volontà di potenza della mano […] al 
di fuori di ogni remora» (p. 134). Non 
resta all’Autore che raccomandare a ogni 
medico di non dimenticare il celebre 
consiglio di Ippocrate: «Il compito è di 
acquisire una scienza così esatta che 
permetta di sbagliare poco qua e là. E io 
molto loderei quel medico che poco 
sbagliasse. Ma la certezza raramente è 
dato vedere» (p. 145). Più che un 
consiglio, un monito. 
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